芬斯顿军营，堪萨斯
亲爱的双胞胎其他人：
让你吃一惊！利坚合众国军队吧，寻找士兼代理中士、最凶恶的训练教官特德·布兰松。不,我有神经错乱。我是在刚始暂忘记了逃离某件务的基本原则：即，藏一根针的最的方法就是它放一堆针。躲避怕的战争，最的方就是军队。你中有人经历战争，甚至有见任何一支军队，所我必须解释一。
我曾经（愚蠢）计划南躲避场战争。但是在南，无论我讲一口流利的话，我不被人——那方处是德国探子，他怀疑我是国密探，针你的老兄安排一些怕的故。保佑无辜的他吧。有，那的姑娘有丽的眼睛，有充满疑的保姆，有乐意枪击那些不怀意的外国佬的父亲。太危险了。
果我待在国，却不肯参军——一的失误就让我被关在冰冷的石墙面，吃糟糕的食物，做采石匠的工。不怎吸引人。
战争期，部队具备所有最的条件。有一点的风险：有吃枪子儿。但者是完全避免的。
怎避免？现在战争有全面爆，军队有无数的机，供儒夫（比我）躲避陌生人的风险。目前，军队有一部分人真正面临被击的危险。（被中的人就更少了。但我不打算冒的风险。）此此，有几方生了面战斗，军队有无数工是不在些方的。在有战斗的方，兵的除了那身军服外，实际是享有特权的平民。
我现在就干着的工，战争结束前不有什变化了。需有人那些勇敢的、年轻的、不懂的、刚从农田的伙子变致像战士的人。一从工的人是十分宝贵的，军官不肯放的人才离。
所，虽我现在浑身散着那古老的战斗激情，但却不参加战斗。我管教他。密集队型演练，松散队型演练，枪法练习，何保养步枪、刺刀，徒手搏斗，战救护……什教。我“众”的军才让感惊讶，因我是一“有兵经历”的人被招进的。（其实，外祖父教我击，场战争已经结束五年了。我一次接触些技巧是一名高中生，那是从现在十年的。我的军经验分散在的几百年，在那的几世纪不有温习的机。，些我是法告诉他的。）
有一流言，说我前是法国外籍军团的一名士兵。外籍军团是我的友军一，是由刺客、偷、越狱的逃犯组的，军团因其亡命式的战斗方式闻名遐途。有传言说，我是其中的一名逃兵，几乎肯定我了另外一名字。我通些方式表明我不认同的谣言：果有人问此，我马拉脸，且我偶尔犯错，法国人的方式敬礼（手掌向前），并且立刻更正己。另外，每人知我“讲法语”。在我从“代理士”升真正的、负责训练的士程中我的法语了很，现在我又在争取中士的职位了。有法国英国的军官中士，教我怎打堑壕战。的所有法国人按说讲英语，但堪萨斯密苏的些拿着锄头的农民却怎听不懂他讲的英语。所，不知不觉中，懒惰的拉撒路了他中间的联络人。我一法国中士加在一，几乎了一优秀教官。
有那法国中士的情况，我完全是一优秀教官。候，我就我知的教给他了。但他允许我在教授徒手搏击的候由挥，反正不武器的徒手战斗几世纪有什变化；变的是名称，原则是那一条：先手强，动手快，最流的手段。
但教怎拼刺刀就不行了。所谓刺刀，是安装在枪头的一刀，刀枪加在一，跟罗马人的重标枪差不。是两千年前使的武器，即使在不是新玩意儿。了1917年，你准拼刺刀的技巧早已臻尽善尽。
不是。“书本”教了何格挡刺刀，有教何反刺。其实，反刺格挡一快，且更有欺敌功，一听说技术的人搞糊涂，让他送命。公元二十六世纪爆（爆）一场战争，那期间，刺刀的使展了一艺术，我曾很不情愿参加了场战争，经百般努力才逃离了它。在，有一早晨，我打了赌。我向他展示了我制住手，却永远不被一国中士教官碰——是一英国教官——最是一法国教官。
他允许我教授我所展示的技术了吗？有。其实是绝不准”！我有“照本宣科”，“耍聪明”的做法几乎让我失份轻松的工。所我重新严格按照神圣的“书本”做了。
但本书其实不算太差。我父亲——是你的父亲——受训的普拉茨堡的是本教材。讲解何拼刺刀的候，它的重点放在进攻。方法虽说有局限，但算。在一渴望接敌、杀敌的人手中，刺刀武器是很吓唬普通手的。从些孩子的受训间，他许程度。但我不敢让些脸蛋红扑扑的、勇敢的伙子面那些老练、疲惫、悲观的二十六世纪老雇佣兵，者的唯一目标就是让己活着，同他的手死。
些孩子够赢战争，他将赢场战争。从你那候往回，他的确赢了。但是，许完全必死的人将死。
我爱些孩子。他年轻、有热情、勇敢，且渴望“那边”，证明一国兵干掉六德国鬼子。（不是真的。真正的比例甚至不一比一。德国鬼子是老兵，不受“公平竞争”或别的什幼稚观念影响。但些稚嫩的孩子一直战斗、死，直德国人投降。）
但他实在太年轻了！拉祖劳瑞，他中的绝数甚至比你两更年轻，有些人年轻。我不知有少人在年龄问题撒了谎，但他中的很人不需刮胡子。有候在晚，我听有人在行军床哭泣，他己的妈妈了。但是二他非常认真训练，比往更努力。我不太担逃兵的问题；些孩子渴望战斗。
我竭力不场战争是有意义。
是待物的角度问题。有一晚，是一台计算机的密涅娃向我证明，所有的此此是一的，所谓“现在”，不是某人所处的那此此。果我有倾听野鹅的召唤，待在我应该在的方，我“理应”所处的此此是我在特蒂尤斯的。根据那此此，些充满热情的负的男孩早就死了，虫子已经吃掉了他的尸体；场战争及其怕的果是古老的历史，不我操。
但是，我在，些正在生。我感受一切。
信越越难写了，很难送。贾斯廷，你求我所做的情详细记录，在现场写，你些加你编纂的那堆谎言中。光致原蚀刻现在不了。有我离军营一，够我一趟最近的城镇，托皮卡（距离约160公，往返路程），但总是在商店不营业的星期。所我有机找一关系，让我使托皮卡的实验室——假设那有方，且有我需的设备，一点我很怀疑。我信锁在保险箱（什候送些延迟邮件现在已经无关紧了），但星期银行向不门。所我最写一封不太长的、体积不是很的手写信。无论什候，有机嵌套信封（现在困难了），我就写信。但愿纸张墨水在经历了世纪不氧化太厉害。
我始记日记了，日记中我有提特蒂尤斯有关的（我疯子关）。我的日记是简记录每生的。记满，我它寄给艾拉·约翰逊外公，让他替我保存；战争结束，等我有了间密空间，我在日记的基础写一篇你需的、传记类的东西，花些间，弄一封长久保存的缩微长信。一进行间旅行的史面临的环境真是困难啊。果有一威尔顿精密存储器，我在未十年说的每句话保存。惜即使我有不；有它所需的技术条件。
了——伊师塔，你在我肚子放了一录音器吗？你很爱，亲爱的，但有候你的爱走了邪路。我倒什，不是有医生在我参军那留意了，我永远不注意它。他有追究件，但我己手检査了一。那有一植入物，不是艾拉所谓的我的“满肚子狗屎”。
（本章未完）