“每人很孤独。在我的一生中，遇爱，遇，不稀罕，稀罕的是遇了解。”是我在《柔软》中写的己的台词。渴望被了解，不知是不是人身的缺憾不完满所带的需渴望。渴望被了解是孤独的人类的软肋吧，不幸免。
从始排练《柔软》，就一直生病，有气无力说每句话鼓足力气，就，采访，参加新闻布，扮演一侃侃谈的编剧。我前玩笑，说我的身体忍受不了我的脑袋，所常常生病。现在，不知是谁在厌弃谁，谁又在强迫谁？总，身体脑袋在不合的状态中撕扯着我，让我不断《柔软》中女医生的一句台词：“我该我的灵魂动手术，困在我的体内，我说改善，比割掉你的再造一更难。”是我的切身感。在世界，有少人感己的身体灵魂是有缝隙的，是存在问题的？我不知。我恐怕一直是分严肃，分喜欢刨根问底的人，花了十一年的间，从《恋爱的犀牛》追问《琥珀》追问《柔软》，一路己逼进了死胡同。但是，在死胡同的尽头，有着另一维度的口，不走那是不的。
《柔软》是我写最艰难的一戏，了几年，写了一年。真坐在桌边敲键盘的间很短，十，又六，但它一直在我脑袋翻腾，耗尽了我力，致我年年底终写完的候，完全了力气，不说话，不门，甚至不床，己关在房间一星期。
跟别有关的故，果它一寓言，不纠缠在情节，像《恋爱的犀牛》《琥珀》一，更有助理解故所有人的意义。每人己世界有或那的不满，《柔软》中的年轻人有着《恋爱的犀牛》中马路那的勇气决，向他不苟同的身宣战，不惜一切代价进行改变。女医生欣赏年轻人的生命力，却他的选择努力保持着悲观的怀疑。他间的情感我说，是超越世俗界线别界线的人类更本质的善意望。
十月份刚始排练的候，有周末，儿子的校组织他中山公园秋游，说是八点二十在公园东门集合。司机儿子送公园的候，晚了十分钟。其实，是很平常的，进找老师同就。但儿子完全陷入了不控制的沮丧情绪，坚决不肯进园，说“别说十分钟，晚一分钟不行。”其实他非常盼望次秋游，前一爸爸一做了三明治。但因十分钟的迟，他认整一毁了，他宁愿毁掉它不做任何补救。在儿子那不理喻的愤怒沮丧中，我吃惊了己的影子，预见又一完主义者始接受人生的考验。任何一点儿不完的瑕疵毁灭整物的价值，我花了少年的间与己的潜意识战，现在六岁的儿子始了。他懂世界不是恒定的不是完的不是尽人意的，正视一切，不是轻易放弃。有太阳就有影，是简单的一常识，但一完主义者，是难接受的实啊，悲观主义恐怕是他必的结局。
不知从哪始，我说最的词是“谢谢”。是一悲观主义者的必结局，任何丽温柔物不是应该的，长久的，必的，但接受一点并非易，直现在，我觉说谢谢，总葬花悲秋态。
《柔软》顺利演有赖很人的帮助努力，但编剧，我特别谢谢在形剧本的程中给我帮助鼓励的人。
谢谢亲爱的索拉，几年我在798的晃荡很夜晚，跟谈玄论，听弹琴唱歌，我叫“798的女巫”，有效治我的头疼，曾在给我治病酣睡着。是剧本最早的读者，毫不含糊的意见坚定了我重写一稿的决。
谢谢姜文，四年前他给了我一本书，希望有助我完一电影剧本，但书最终给了我新的视角完了《柔软》。他是戏最早的读者，是我的尖刻言辞哈哈笑的人，使我意识“哈哈笑”的重。
谢谢点点姐，一曾经的医生见闻广博的长辈，在剧本尚未形告诉了我很常识故。
谢谢明姐王朔，在我不知剧本何结尾，精神恍惚的半年，我在落窗前猫度了不少悠闲安静的午，安慰了我仓皇的神经。我不冒的各问题疑虑，王朔总是有他独特的一针见血的回答。
谢谢，我值信任的编辑值信任的朋友，我从不吝惜的赞辞，的方式给我支持。
谢谢郝蕾，不是因是戏的主演。一年前的冬候，孟京辉扮独眼海盗，我扮戴尖帽的女巫，参加郝蕾的生日化装Party。那夜了很人，郝蕾刚度了生命艰难的日子，但依笑靥花，不悲凄的痕迹，有老外在忽明忽暗的灯光跳着钢管舞，打扮古怪模的各色人等无从辨识……那我滴酒未沾，回，《柔软》的结尾终在我脑袋形了。
谢谢樊其辉，他的歌声酸的笑话给了我很灵感。他一直盼望戏的演，但他却他的方式先向谢了幕。
《柔软》的结尾，三悲剧的人物相拥笑结束了他的故。是我己选择的态度：一完主义者，接受一有缺憾的世界。
廖一梅
2010年11月