浮在记忆与遗忘边缘的，总是琐。
人，趴在间的背往前赶路，不知是一路颠颠荡荡人晃傻了，是尝的故翻覆就那几味人弄腻，了某年纪，特别喜欢偷偷回头几绺细节，连够不，是细不了的一感觉。
1．桔色
譬，有一早晨，平凡无话说的夏日早晨。我依例将咖啡粉倒入咖啡壶内，送两片全麦土司进烤箱，趁空档，拿扫将院的落叶、坠花、飞砂拢一拢，牵水管浇花。我习惯将塑料管末端捏扁，朝半空胡乱挥动，喷洒的水花狂舞般，恣意从高落，滋润树叶浇灌了土。忽，，在闪白的水花中，有一细微像蚂蚁似的味觉在舌尖溜动，一，两三似的，带了一点甜。我咂了咂，那味忽隐忽现，仿佛走记忆与遗忘的边界，竟打盹。我努力，眼睛着欢愉的水花不断洗涤一棵老桂树不知移水管。从厨房弥散的咖啡香像热路人，帮我攫住那味。带了一点甜，，染了一点酸，，应该有滂沱的绿在间飞舞，点点霞色，安静泊靠在杳无人烟的高山。
我因此忆13岁那年与三国中友山另一同采访的往。
那是晚秋与初冬合的季节，我穿着制服：长袖白衬衫、黑色百褶裙，沿狭仄的山路一路转弯，遇陡峭处，需压着膝头拱背。应该是唱着歌的，那年代的女孩，说完吱吱喳喳的知话，就一唱歌，齐唱或三部合唱，许是“门前一流水，两岸夹着垂柳……”，是柔情曲折的“让我，将你摘……”，一路喘，一路唱，少女纯净的声音。
日头像一倦鸟，静静穿杂木树林，向西移动，黄昏薄薄落着。偶有几片阔叶倏闪亮，光，像一群贼，四处跳跃。我见的屋了，一喊，的名字顿荣华富贵，盈满山谷。
几间土角厝挨着山壁，屋旁三两行瘦高的槟榔树。的父亲山了，具泰雅血统的母亲正在灶前烹调，白蒙蒙的炊烟字烟囱冒，一阵暖雾。我的造访感意外，因此，欣喜余鼓动了从未见的热情，一扫在校沉默、腼腆甚至偏孤独的形象。说，桔子园走走。
拾屋前几步台阶，即是宽阔的桔树林，空气是桔味的，两狗不穿梭其中，似乎桔子叫黄，声喊狗儿名字，许是泰雅母语，听很气派。领我走入桔林，在一棵早熟的桔树前停住，示意我摘一尝尝，我三人虽赞赏桔子的壮与色泽艳，但谁不曾伸手，反秉持那年代少女特有的谦让与矜持，不约同转步离那棵华丽的桔树。半面空淡青，另半面渲染着紫霞，有人说着，抬头赏色，就瞥见槟榔叶因风摇曳的子。
我相信我在跟己说：“桔子太了，卖价钱啊！”那年代的少女，在山川花树间、悲欢离合间，是懂体贴的。
接着钻林子，怀中捧着三桔子，脸笑饱饱的。
那早晨，我首先的就是那颗桔的味。微酸、薄甜、汁丰，桔香清新的像一弯溪。吃无数椪柑、海梨及拳头的粗皮土桔，吃了就吃了，酸酸甜甜是往，不算数的。唯有那颗桔子，仿佛桔汁含在嘴，尚未吞咽。许，那是胃的初恋吧，才毫无缘由在一普普通通的夏日早晨忆滋味；那股酸甜已一格，不容与其他酸甜相混。舌尖跟胃在悄悄欢叙，勾了它，我才接着忆少女代的往，更加强了那股酸甜的特殊价值。
送我一程，两狗护随着。山的路走腾云驾雾，应该是唱着歌的；我，四人的话就一定四部合唱“我几再回卡布利，再回卡布利你”，有转“门前一流水”那首咏怀的歌。
我不愿回忆往的，情愿努力，至少记全少女代常唱的，一首歌的歌词。
2．绿色的云
原本一管葫芦竹，从花市拎回的，高不及人肩，手臂粗，挑什吉日良辰，草草率率在院子。
就它丢给间，倒长一付生养的模，冒了三两根笋，隔阵子理它，笋竹。数了数，七管长竹，约两层半楼高，原已经八年。
奇的是。除了母竹保留葫芦身材，代是一代比一代向往直溜溜的身子，完全背叛了血统。日子就往往，竹与我仿佛不相干，各在间忽睡忽醒。
生命中，有些感情是此。平日双方互不牵连，半句软语，遇欢乐的，不与他分一杯羹。是，人生碰恶浪，船沉了，屋塌了，在太平盛世与你手拉手的人——闪躲，那人像从浮云掠影中感应什似的，忽敲你的门，背着他仅有的半截蜡烛，一篓粗粮，从瓦砾中撑你，说：“有我在！”
初是逛迷了路才弯进花市，走着走着，停在专卖树苗的摊子前。说是树苗不正确，是一人高、扛回即骗骗路人眼睛的树。才现掩在樱树、栗树、玉兰树背有竹子，竹的根须扎入一团土块，必是从苗圃砍几刀硬是劈的。摊子的是十三、四岁的女生，许是老板的女儿，头椅子倒趴着一本漫画。我明知故问：“什竹？”回说：“葫芦竹！”其实，每堆树挂了纸片，写明名字、价钱。我被那几根竹吸引，或许，因女生的缘故吧，瘦竹与少年的联结，鼓动一情愫，被压埋在域某处积累尘垢，却依有光泽的情愫，因此，才莫名挑一管竹，说：“帮我包！”
周遭是波浪般喧哗的人语，头顶不传汽车急驶高架桥的空咚声，一星期六午，太阳底的寻常日子，我安静站在喧闹觉放，像颠沛年代逃了段路，揣一揣怀中，现装着传宝的包袱在。那放，让人愿意继续在世间流离。
女生一长塑胶袋装竹，今十分寒伧。回，将它搁在院墙边，一搁就是几日。的候，约谈不载欣载欢吧。
现在明白了，那竹是安慰己的。倦了世，读累了人情，望着一团沙沙吟哦的绿云，间就动翻回前页了。
首先浮现的，是老厝四周的竹篁，约经历四、五代或更久，围着三户红砖老屋及稻埕。至今不明白那是什竹，但依记十孩子在圈绿手臂内回奔跑的情景，就己跑爱离乡的青年；回头一，才现那年代的童年光是绿的，抖一抖，除了掉十台风、水，少不了有两三鸟巢从密竹高处掉，或者一条思春的蛇，几名嗜食竹的野鬼。
我童提与青春远逝了，随着市化浪潮不不抛在记忆与遗忘接的荒芜带，终将老无法回头打捞一封溺水的情书、一管浪荡江湖的瘦竹。
其实不是回。人，固无法抵御一代的浪潮，必须沉浮其中；但是，那些注定被浪潮侵袭消逝的物件、情怀却有其升华、转化的秘径，有一，换它主，挑选它愿意依附的。尚未彻底媚世的有人，些物件、情怀飘散在闹市、冷夜或淤积的河，等待与有者目遇情。一旦邂逅，往日光就一点一滴回，仿佛街另有老竹咿哑响的乡间路，白纷纷丛生的头，另有一吹笛童，日月吹稳稳的，从此有了“消逝”的苦恼。
有人送我一副旧字，“满院绿云栽竹，半亩红雨养花”，不知在谁厅堂住了十年辗转栖我的墙；目光顺毕联，往左移一寸，正那两层半楼高、七管长竹拢的绿云，沙沙摩娑着风。习的朋友说，竹子般有风有雨，通常是有鬼灵住了，他教我“赶”它。我理，但喜欢他的臆，若团绿云是鬼灵憩处，它必定是有乡愁的鬼啊！常，我的眼光像情蝴蝶，悠游字与竹间。字，是借宿的字；竹，不是静静回忆的人罢了。
跟着我八年，台风毁了竹。竹干顶端被风折了，细枝子扫满。竹叶不是一片片掉，折就是一掌五六叶，像兄弟同赴黄泉。我站着了很久，才觉光在体内乱流，疼。
搜一锈锯，架铝梯，一管管拦腰锯竹。绿云轻盈悠闲，锯却铿铿锵锵，像烈士死不肯折的半篓铁骨。
风吹竹屑，迷了我的眼睛，一面锯一面跟竹间的鬼灵说：“我重新始！”
收拾枝叶，纸箱子装，居装了三箱。院子亮干巴巴的，剩七、八根竹干忤着，等待春。
纸箱扛至垃圾收集处，往回走的路不长不短，够一首歌。我因此13岁那年与三国中友山另一位同探访，送我山，两条有着泰雅名字的狗护随，我四人唱的
（本章未完）