纵观中国历史，文人才子的生命归宿抵有四：其一，在隐居中溘长逝，陶渊明，孟浩，唐寅；其二，在失意潦倒中忧郁死，李白，杜甫，李商隐；其三，在理破灭尽死（投水者居），屈原，司空图，王国维；其四，因言罹祸，死统治者的屠刀，嵇康，高启，金圣叹。笔者，四死亡是最典型的才子死亡方式，嵇康则是四中最典型者，一是因他的年代相较早，二是因他所处的正是一腥风血雨、箝制舆论的代，三是因他是一忧国忧民的忠义士，四是因他是秀外慧中、内外兼修的真才子。
嵇有男倾洛城
我通常认嵇康是西晋文，音乐。实际，他一生生活在三国期，且与魏国皇室有着密切关系，他的妻子是魏武帝曹操的曾孙女长乐亭公主。
幼年丧父，境不佳的嵇康什魏国皇室的女婿呢？答案很简单：嵇康不仅才高八斗，富五车，且是名动京师洛阳的男子，是一一等一的帅哥。
嵇康身“竹林七贤”首，他的才华问是球人（至少球的中国人）知的，但知他帅气的人不是很，其实，嵇帅哥的仪表风姿远远超他的才华问，若论者，他在文史排在中游，若论前者，他绝位列前三名，甚至是独一无二，一。
那，嵇康究竟有帅呢？请历史记载。
据《晋书》记载，他“身长七尺八寸（至少相现在的1.8米），词气，有风仪，人龙章凤姿，质”。
《世说新语容止》赞他“风姿特秀，萧萧肃肃，爽朗清举”。或云：“肃肃松风，高徐引。”
他的朋友山涛则说：嵇康站就孤松独立；醉恰似玉山将崩。
实际，嵇康已经了神入化、超凡入圣的程度，据说一次他森林采药，正流连山色，一老樵夫望见他的神采，惊呼：“此仙人！”
尤难的是，嵇康绝不是傅粉何郎那的奶油生，非“桥南荀令，十送衣香”流的藻饰徒，他崇尚的是清水芙蓉般的，毫不雕饰，绝不化，与他在诗文创的理念——“写语不失真”是一脉相承的。
更加难的是，在几乎所有的文人才子弱不禁风，急需补钙，嵇帅哥却有着连我代人极羡慕的健挺拔身材、古铜色肌肤。因他有一特别的爱，那就是锻铁。
每年夏，嵇康在院内的柳树锻铁，在酣畅淋漓的流汗中尽情享受生活的快乐。四百年的诗人李白曾经写一首赞冶铁匠人的《秋浦歌》：炉火照，红星乱紫烟。赧郎明月夜，歌声动寒川。诗中的赧郎不恰是高帅气、善抚琴、高歌的嵇康绝妙写照吗？
锻铁造就了一更与众不同的嵇康，他的悲剧命运埋了伏笔。
竹林中的隐居者
嵇康生活的年代正是曹魏政权走向衰落，司马氏父子，特别是司马师、司马昭兄弟专权独断，意篡位立的代。曹魏皇室的女婿，有着强烈是非观的文人，着一皇帝被司马氏兄弟控制玩在手掌中，刻刻被废被杀，嵇康感觉“有杀贼，无力回”，干脆“眼不见，不烦”，做了一百年的陶渊明的表率，辞官职，举迁山阳（今河南修武，就是著名的云台山景区所在）归田园居，灌园给，了隐士的生活。
嵇康原本就崇尚老庄，追求清净无，隐居，思变愈浓烈，养生求仙，采药服药，呼朋唤侣，清谈纵酒了他生活的主内容。经常与他一啸聚竹林、高谈阔论的名士有阮籍、吕安、山涛、刘伶、向秀、阮咸、王戎等，人将嵇康与其中的六位称“竹林七贤”。令人迷惑不解的是，最与嵇康志同合的吕安有进入七贤，嵇康背驰的王戎却忝居七贤列。
虽“竹林七贤”崇尚老庄，不拘礼法，生放达，但他的政治态度却并不一致。嵇康坚决不与司马氏合；阮籍、刘伶、向秀、阮咸表面合，实际不肯服务；山涛、王戎则最终选择了死塌司马氏服务。他最终的结局因此有了不同，嵇康被害；阮籍四人郁郁终；山涛、王戎却飞黄腾达。需一提的是，就人品德言，山涛算是君子，点提；王戎则彻头彻尾是人，孔子告诉我人难养，王戎的经历则表明人易活。
实际，司马昭是一直笼络利嵇康的，但高傲的嵇帅哥就是不给他面子。最终导致嵇康被害的除了他本身的格外，另一人的所所是其中的关键因素，人就是钟。
惹不的钟“人”
钟何许人？他是一高门士族的公子哥，父亲钟繇是著名书法，同是深受曹操、曹丕、曹睿三代帝王信任的臣。按说从深沐皇恩的诗书簪缨走的青年应该忠曹魏皇室，他却投入了司马氏族的怀抱，助纣虐，虎伥。
嵇康钟间致命的梁子是在他锻铁结的。
一日，嵇康正袒露着一身古铜色的肌肤热火朝锻铁，他的朋友向秀则在一旁他拉风箱。，政坛炙手热，风头正盛的一人物——钟慕名前拜访。品行高洁的嵇康非常蔑视身曹魏重臣庭却甘企图篡魏立的司马氏牵马坠蹬、吮疮痔的人，是顾锻铁不辍，不予理。
受冷落的钟恼羞怒，拂袖正离，一段著名的话在历史的空间响——
嵇康问：何所闻？何所见？
钟答：闻所闻，见所见。
钟愤愤走了，嵇康哈哈笑了，向秀在一旁不禁嵇康了一身冷汗。
历史告诉我，人是罪不的，他尽一切伎俩，使浑身解数报复你，中伤你的名誉，破坏你的形象，甚至戕害你的生命。
是，像嵇康的正人君子又怎容忍肖的丑恶嘴脸呢？