夜晚的像一条街，一件，就亮一盏灯。了，就灯火通明。
——诸葛闹闹
一年的新年，苏南是在一别的凄的气氛中度的。电视咿咿呀呀放着欢喜的节目，电视前母女三人相无言，有宁宁间或着哭一声。孩不懂新年旧年，不懂悲欢离合，不懂几欢喜几愁，知饿便哭，饱便笑。
勉强撑着跨了年，苏南浴室洗漱，扎头，听见客厅苏母央求似的劝告苏静。
离婚吧，宁宁有我妈的帮你带呢，我有一口吃的，怎饿了？你超市找工，一月拿千块钱，加南南往给点儿，咱三齐协力，哪有不的坎……
苏南掰花洒，有注意，一放是冷水，浇在手，冰冷刺骨。
陈知遇的年，十分平淡。
陈程两住近，通常是合在一块儿年，加陈知遇舅舅、舅妈、表姐、姐夫，刚满三岁的外甥女，略微数点有近十几号人。
闹闹哄哄，凌晨两点才散，陈知遇程宛预备回休息，又被谷信鸿叫喝酒。谷信鸿跟程宛一院长的，了几年兵，退伍在北方做生意，混风生水，今称他一声“谷老板”。
谷老板包场，场子是些熟面孔，音乐放的是bobdylan，有闪瞎眼的灯光，有蛇精脸的姑娘，倒是正儿八经叙旧的场子。
见面，谷信鸿先牵了一人跟打招呼，“谷老板娘。”
“谷老板娘”文静温柔，年纪很轻，有点儿怯场，让谷信鸿护滴水不漏。是真正存了定的思。
谷信鸿招待一圈，在陈知遇身旁坐。两人举杯走了一，陈知遇问他：“你位谷老板娘今年岁数？法定年龄吧？”
“人二十二，长显！”
“定？”
“正经的姑娘，归，很懂，知冷知热的。”
陈知遇笑一笑，“，先祝你白头偕老——婚礼定什候？”
“十月，帝。候你赏脸。”
“撂了一屋子生给谷爷您捧场。”
谷信鸿香烟在烟灰缸弹了弹，拿眼瞅着陈知遇，“你呢？”
“我怎？”
“我听说了，些年你身边就人。怎，准备遁入空门啊？”
“六根不净，佛门不收。”
谷信鸿不，“伟教育业不缺您号人物。你才三十四，一辈子就准备了？”
“不有程宛陪着吗？”
“陪你吃饭喝酒，陪你床？”
“谷老板，”陈知遇笑了一声，“别一口就奔着三俗。我有需求，怕找不着人？”
“那不一。”
“话从您嘴说，真是一点说服力。”
谷信鸿神情严肃，“我现在才知，喜欢不喜欢，那感觉真不一。”
“谷爷，你怎聊细节了。”
谷信鸿拍一拍他肩膀，老哥似的语重长，“往不了说，你半辈子已经了，别钻在一死旮旯不。”
喝完散场，已快破晓。
程宛喝有点头，一进屋就吐了昏暗。
陈知遇怕栽进马桶，敲了敲门，面应了一声，传冲水的声音。
推门进，程宛靠着马桶坐在冰冷砖，抬手问他烟。
“了。你赶紧洗澡睡觉。”俯身搀。
程宛将他手一挥，笑了一声，“哥，你说，活着有什意思？”
候一直叫他“哥”，他哪儿，就跟哪儿，说陪他打江山，候他称帝，拜将，两人拓土疆，平定山河。
今走仕途，却与那些宏图壮志再有半点关系，有的有勾斗角，利益算计。
陈知遇理，拽住手臂一拉，又摁在面盘，给抹了脸。拖卧室按，倒杯水搁在桌边，替留了一盏灯。
“程宛，我是你哥，就听我一句劝，你跟那些乱七八糟的人断了。”
从放浪形骸的那点温暖，太浅薄，烧不一夜就散了。
程宛翻身，手臂盖在眼，“月我碰见了，孩子五六岁，被牵在手。不怕生，冲我喊阿姨，问我吃不吃糖。就冲我笑，笑真，跟十五年前一。”
陈知遇沉默听着。
“……走太远，回不了。不知哪儿。”
程宛终睡，陈知遇带门。
快亮了，远处建筑顶，露浅淡的一抹暖色。风冷，从窗户灌进，带着昨夜沉湿的水汽。他抽了支烟，滑打火机，两才燃。
焦躁烦闷，像是非做点什不……一支烟抽一半的候，他终意识，己是打电话。
外套扔在了玄关，走捡，从口袋摸手机。
屏幕黑暗，摁一反应，才早就电了。
日子是盘内容潦草随意的光碟，被人摁了慢放，总不了重的那节点。
刚的那几，苏南坐立难安。明白己在期盼什，又意识否认点儿期盼，焦灼，却越水落石，无所遁形。
终，终了周三午，《传播实证研究探析》一堂课。
早六点就睁眼，一骨碌爬，洗脸刷牙，吃早餐，等三遍整理书包的候，才现间竟慢。
七点半，离宿舍，院办教室。
比平常走更快，教室才七点四十。教工已经了门，虚虚掩着。
人，猛一推。
视野骤闯入一熟悉的身影，脏跟着漏跳了一拍。
那身影听见门声，转身。
“……陈老师。”
“早？”他笑问。
白衬衫，衣袖挽了，扣子扣一丝不苟。脸挂着的笑，却与幅正经严肃的打扮不沾边。
“设备。”耳朵泛红，忙收回目光，低头，急匆匆找座位放包。
片刻，意识什：“您……您挺早。”
“嗯。等你给我设备。”
敢呼吸，了眨了两眼，“……我迟了？”
声音带笑，“迟。不更早点。”
苏南走讲台，一边打电脑，一边拿眼角余光瞥立在窗边的人影，“您什候的？”
“跟你前脚。”
七点就了。
快抽完了半包烟，才见一身影从楼前树影闪，风似的一路跑，身风衣的衣角，随着动扬落，落扬。
苏南微微笑了笑，“那就。”
熟练了电脑，帮他接笔记本，试了试音响设备，再拿他的水杯，走廊拐角的茶水间，帮他接热水。
此前做无数次的标准流程，今次每步骤带着难抑制的雀跃，一隐秘的甜蜜。
“陈老师，了。”
苏南杯子放在右手方便拿取的位置，抬头向陈知遇。
“嗯。”
傻生眼，有明晃晃的己的倒影，明晃晃的笑意。
“周六，怎给我邮件？”
笑意短暂滞了一，“您说年……”
“给林老师拜年短信吗？”
“了。”
“高中班主任呢？”
“了。”
“初中班主任呢？”
“……了。”
“班主任呢？”
“…………了。”
“那怎不给我？”
愣了愣，张皇无措，飞快眨了眼，片刻，垂眼歉，“……不。”
他情顿就，迈脚步，往讲台走。
讲台的人意识退两步，了讲台，坐回座位——一排，他强制求的。
翻笔记本，有点慌乱从笔袋抓了一支笔，又像是才意识始课，顿了顿，又放了。
从他的位置，将动一清二楚。
像候隔着笼子鹦鹉，拿着骨头逗京巴，或者捏着一根羽毛逗巴掌的奶猫……
他瞬间敛了神思，有些烦躁抓衣服口袋的烟。
走廊传脚步声。
忙将刚掏的烟一撅断，整了整衣领，沉肃立。