四月一阳光明媚的星期的午，在圣马塞洛缪的圣公教堂，考尔菲尔德所有教堂中最主的教堂。
站在教堂的圣水盆边，抱着孩子，所有的人他的亲近朋友站在的旁边。
他坚持做。一直不。尽管一切全安排妥，是仪式接连拖了两星期。一次，说己患了感冒，实际并有。
二星期，则是因孩子真的了轻微的感冒。今，再法它推迟了。
不他迟早总意识的借口的真正意。
的头一直低着，与其说是在着洗礼仪式的进行不说是在听。似乎害怕直面仪式。似乎害怕由己的亵渎行，随被击倒在他的脚。
戴着半透明的宽檐马尾衬帽，帮了的忙，在帽子拉，它就掩了的眼睛半部的脸。或许他了令人伤的往。他沉浸在悲痛中。
实实在在的罪孽，让人蒙受耻辱。再厚颜无耻的人法容忍般公冒名顶替的行。
一双手臂伸向，抱走怀中的孩子。那是教母的手。穿着拖曳的网眼长礼袍的孩子递给了，那是——几乎说“他的父亲”——一名叫休·哈泽德的陌生人在他前穿的，那是他的父亲，唐纳德，在他前穿的。
一，的两臂有了一奇怪的空落落的感觉。很两臂抱紧在前，保护己，就像穿衣服似的。努力使己别做。并不是的形体赤，是的良知暴露在光化日。不声儿垂两臂，两手叉放在身前，眼睛着。
“休·唐纳德·哈泽德，我你施洗礼——”
他已经进行套仪式征求的意见，引一切的偏爱。说，是一笑的模仿；他言并非此。，让他取名休，不是吗？是的，已经认真说了，取名休。那中间的名字呢？是随己的父亲的名字吗？不或许就取两中间的名字，祖父外公各一？（，实际一点记不己父亲的名字了；了一儿，总算费劲了他的名字。迈克；一模模糊糊的几乎记不清楚模的码头工人，在十岁，他在码头的一场酒斗殴中丧生。）
有一中间的名字就够了。取休的父亲的名字就行，已经很认真说了。
现在感觉己的脸在烧，知己的脸一定羞愧通红。他一定不的脸。一直让脸垂低低的。
“——圣父，圣子，圣灵的名义。阿门。”
牧师往孩子的头泼了点水。见有一两滴水滴掉在了，使现了两深暗的硬币状的圆点。一一毛的辅币，一分五分的镍币，两一分的铸币。
一毛七分钱。
婴孩始抗议啼哭，在他前，远古，已有无数的婴儿哭。
纽约的一备有具的租房间的孩子，已经了考尔菲尔德一带，整县甚至是整州的最富有庭的一继承人。
“你什哭泣的，”郁。