与其生锈，不燃烧。
——尼尔·扬（Neil Young）
粉红色的灵车飞速朝南驶。
是新英格兰的一处偏远乡村。此是雪的季节，短短几间，糖枫树叶子就全掉落了。今年的一场雪比往年早，树枝已覆盖一层薄薄的白衣。一直年春，将是一片死寂。
死亡的季节。就算在面结硬块的讨厌季节，掘墓工是工……
一一三号公路飘雪花，粉红色灵车像逃离些死亡的季节即将临的征兆一般，拼了命在夜往前跑。若有人此辆车，或许觉它是死亡的季节最相称的景物——灵车的引擎盖被压扁了，挡风玻璃碎了，有保险杆，勉强捆了根铁管代替。车身的“爱死亡亲兄弟”，有一像被恶魔抓的划痕。
灵车的男女死亡的季节很相称。两人穿着丧服般的黑衣，脸色死人般苍白、疲惫。车的女子无奈抗着从破了的挡风玻璃吹进的冷风，不停冲邻座精疲力竭的男子喊话。
“喂，格林，吗？撑呀！”
史迈利刚一放火焚，格林就从那栋房子跑，坐了粉红色的灵车。他受够了一切，一逃离。灵车前，柴郡钻了进。身是像火炬般熊熊燃烧、火光照亮了墓的巴科恩宅邸。两人慢慢将墓园抛在身。
“喂，格林，打精神。我温暖的方，我南方，新奥尔良，一跳牛仔舞。加勒比海的岛度假很不错哦！在那输些血，你就又快乐活了。喂，格林，你千万别死……”
车子久，格林就突间感觉意识模糊，是换柴郡车。打变活尸，他己的身体就有什真实的感觉，不此此刻，他的的确确意识了身体的存在，但意识就像电影中的淡（fade out），轮廓含糊不清，质暧昧不明。
格林直觉觉次是真的死了。
是啊！是真正的落幕了。就像故终有结局一般，人的生命一定有终结的候。
是，故未免激烈了吧！死亡，死复活，有眼真正的死亡，全不遵从生命的法则——格林言，一切生那突。
离常理的复活故底有什意义呢？剧本是谁写的？策划一切的难是神吗？
不，不，格林暗思索，神是不存在的。死人复活，不是什人的意思，是一现象罢了。不死人复活，人类普通的生死有什完的理由、有什意义，其中不包含谁的意志。
奇妙的故并有按照神的安排展。简单说，“我”才是编剧。虽一直死复活前，我的人生不是由我做主的，我是在世界的撞球台被拨弄的一粒球。但是死又醒的短短几就不同了。了找寻件的真相，我在世界打入了一根的楔子。果我做件，世界许变现在不一吧——错，次是我主导了世界的剧本。
是吧？所，我的复活绝不是因神甚至不知是否存在的东西一兴决定的，我是己醒的。且，正因世界撰写剧本，己画句点，所我理所迎灵魂消亡的一刻……
故结束了……
格林的灵魂拼命抓住思绪，柴郡再次喊：“我一不酸雨的方，两人快快乐乐生活吧。喂，格林，你讲话呀！”
格林从座位略略挺身子，睁浑浊的眼睛，他知己必须说些什。
“我刚刚在史迈利爷爷说的话。他说：我短暂又奇妙的一生，简直就是了体悟死亡的真谛生……”
“你又说不吉利的话啦。的啦！你就长了一张无无刻不在笑的怪面孔，所即使说些话，吓唬不了我柴郡姐的。”
“哎呀，你先听我说完。柴郡，我并不觉是奇妙又短暂的一生。”
“什呢？”
“人类害怕死亡，追求永生，因此思索哲、宗教理论，并探究永恒的生命。是柴郡，世界原本就有一不死的东西，你知吗？”
“我怎知！”
“那就是细菌。”
“细菌？你在说什？”
柴郡格林的魂魄即将消逝，始现意识不清的状态了，不禁哭了。格林不管，继续说：“细菌不被彻底消灭，它就反复分裂，不断增殖一模一的东西。就是说，它永远不死。细菌说，‘死’概念是毫无意义的。”
“说完不吉利的话，又说些高深莫测的话了？”
“拜托你听我说完嘛。但生物无法满足细菌的身份，让己随着环境的变化变化，变更高等的生物，是，它现了一非常了不的方法。”
“是什？”话题引了柴郡的一些兴趣。
“那就是。生物找了一体间换遗传因子的方法。借此方法，它进化再进化，进演变思考永恒生命艰深问题的人类。不它付了极的代价。”
“又了，越说我越不明白了。极的代价是什？”
“死亡。”
“死亡？”近不断现的晦气词。
“是的，死亡。生物分雄与雌，它选择了繁衍代的方式，就失了像细菌那靠分裂增殖的不死生命。的代价就是死亡。辆愚蠢的灵车车身不写着吗？‘爱死亡亲兄弟’。”
“你说什啊，格林？我听懂的方式说啦，我说太难了。”
“啊！我说的是，遇见你真是太了。”
柴郡惊讶向格林。
“人的确失了永恒的生命，却换了每人的差异。我不再像细菌那，每体完全一，是有了雌雄分、男女别。我是我，柴郡是柴郡，是完全不同的体。且，此迥异的我相遇、相爱，结合在一，些收获绝与不死相匹敌，它的意义等同永恒。你懂吗？”
柴郡眉头紧蹙，低语：“我稍稍懂了。我爱你，你爱我，是不死一棒的。”
“呀，柴郡。史迈利爷爷说我短暂的一生是了体悟死亡的真谛存在的，但实并非此。因我爱着你那像猫咪一的有趣脸庞，爱着你那像玩具箱一般充满快乐的——因与你相遇，我奇妙又短暂一生拥有了与永恒等价的意义。”
格林说完句，就又精疲力竭靠在椅背。意识渐渐离他远，车载电台，孤独的摇滚歌手嘶吼着“与其生锈，不燃烧”。
柴郡惊慌抓住格林的肩膀，拼命摇动他硬的身躯喊：“不行！格林，你不死，你不是说，死亡根本不算什吗？在最一刻你又重新活，所我你永远永远一直活。格林！”
此的格林正再次经历“屏障记忆”。
父母一动物园，骆驼围栏的广告牌……祖母手腕的吊瓶针……阁楼房间，放在玩具箱的披头士的唱片……在暗走廊徘徊的“面具人”……映在灵车引擎盖的火光……躺在棺材中微笑着的史迈利……静悄悄通金黄色糖枫树隧的送葬队伍……从树枝间露，像猫咪般的柴郡的笑脸……呈现腐败惨状的“必衰生死像”……像火炬般燃烧的巴科恩宅邸……新英格兰丽的秋……
接着，粉红色的灵车飞速向前驶。
目标是北方。
淡（fade out）