第一部 死去的生者 第一章 粉红色的灵车

……接着……(无法接收)……的候,他在约翰·列侬的耳边不断呢喃着:“我知死亡究竟是怎一回儿”……

——温斯顿·欧普奇博士

(接受WMQC电台访问的回答)

1

粉红色的旧款庞蒂克灵车正惊人的速度向着北方疾驰。

是新英格兰 的一处乡村,此正是枫叶转红的季节。布满金黄色糖枫树的丘陵,处是准备采集树、制造糖浆的农民;农场的人则专照料着预定在“东北王国秋收节”展的漂亮的黑白相间的奶牛,及体型虽矮却精悍强壮的摩根马。

粉红色的灵车一劲儿往前着,仿佛充满秋意的风景毫不关——番奇妙的情景,若是被隐居村落中的那些老嬉皮士瞧见了,非一边挠着花白的头,一边惊叹:“难我从二十世纪六十年代嗑药做的噩梦中清醒吗?”正因是乡,辆灵车才特别惹人注意——其实并非此。就连常坐铁,已经惯了墙那些迷幻怪异的涂鸦的纽约客,两三前亲眼见粉红色灵车从五穿行的候吓破了胆。

从刚才,已经有几辆附近农场的载货卡车灵车擦身,或是被其超。驾驶车辆的农夫的反应体一致,他先是惊讶,继表现愤慨的情绪——情生,是民主党的错(有人抱怨共党);最,他始怀疑不是某新市的饮品的广告车,或是某快餐连锁店的宣传手段——反正是有国佬才耍的花招。

所认是一宣传手段,最直接的理由是车身似乎印有一排灰色的文字。,灵车稍稍减速,农夫清楚文字内容的候,刚刚的推测就似从货车货架掉落的汽水瓶一,摔了粉碎。取代的是满腹的疑惑,像干草垛一塞满了他的脑袋。车身印着的,既不是Dr. Pepper汽水品牌的字,并非麦劳专属的黄色LOGO。随着车身的颠簸像在跳霹雳舞一般的文字,其内容是:

“爱与死亡亲兄弟”。

与人相反,亲眼见辆车子的孩童则了一些浪漫的幻。他纷纷停手正在雕刻南瓜灯的工,象着此刻坐在车的该不是了今——万圣节——特从狱苏醒的亡灵吧。

实,灵车的确坐着一全身黑衣的男女,但并非什亡灵。除此外,有一口古旧斑驳的棺材。

棺材面并有遗体。实际,口棺材是装前座两人的衣物、漫画书及磁带的,相旅行箱。不,由棺材的内衬的是等的材料,触感不错,因此两人打算彻夜狂欢在面睡片刻。

不仅棺材途奇怪,前座男女两人身所穿的黑色衣服算不与灵车氛围相配的丧服。虽说是黑色的衣服,但国的人放宽肩膀、摆镶着铆钉的黑色皮衣丧服。即使两人不像是恶魔,但他的穿着部外观花哨显眼的灵车,是在民风淳朴的新英格兰乡引了不的轰动。

其中,像是偏执狂一的男人正紧握方向盘。他的皮夹克面穿着一件破破烂烂、需别针别的T恤,半身则是一条黑色皮裤。稍长的金色头特伦敦的水清洗,再抹胶,每根头笔直朝竖立。仿佛在向全世界挑衅的型,难免让人东方神话的雷神,不他的面孔与十分不相称——有些东方人特色的细长眼睛,眼角处略微垂,嘴角却扬。正因此,象牙色皮肤的他不管再怎生气,像在咧着嘴巴笑一。

脸挂着笑容的男人此猛踩着脚的油门,伴随着车子的晃动,耳垂剃刀形状的耳坠像有了生命一般,左右不停摆动着。

坐在他旁边的女人,扮相很有头。厚厚的褐色刘海仿佛垂柳一般兀摇晃着(的父母副子,必叹息摇头吧),直直垂的嘴角。两边的头有几撮挑染金黄色土耳其蓝色。若是不化妆的话,的脸蛋或许称清秀,拜一片仿佛蜘蛛巢的厚重眼影眼线所赐,就像二十世纪二十年代故意走颓废路线的二流女演员一般。说恶趣味的话,的着装身的挂饰同让人叹观止——皮夹克面穿的是从跳蚤市场买的迷你裙,有些粗壮的双腿裹着娼妇最爱穿的黑色网袜,并且略具挑逗意味叉在一。手腕哐啷响的是国同恋间最流行的、套在那话儿的铁制圆环;脖子戴的不是项链,是镶有铆钉的红色漆皮项圈。

女人特别中意项圈,男人说戴着,就像“被有钱贵妇囚禁的、求不满的狗”。不,实,女人的容貌更像猫——圆脸、鼻子,及男人一有些挑的嘴角。因此,的表情总像带有一丝戏谑。

女人从袋子拿刚从商店买的棒棒糖,伸舌头了,转头问男人:“呃,格林,你在些什呢?”

男人隔了几秒才不太情愿、一脸不耐烦回答:“我在,果我死掉的话,怎?”

女人那巧的鼻子仿佛拥有生命的独立体一般皱了。

“哼,少!你一晚在考虑些暗的情,是配你那张像是在笑的脸蛋,就法故深沉了吧!本姑娘柴郡不是吓的!”

,“格林”是男子的绰号,他的本名是“弗朗西斯·巴科恩”气派的名字,但伦敦的狐朋狗友称呼他格林。人在刚刚死亡的候,面部因死僵直抽搐,不待一两日,肌就始放松,死人的表情变像在笑——某位就现象称“象牙色的笑容” 。正因拥有东方血统、肤色是象牙白的怪伙儿总是一脸嘲笑“果我死掉怎”句话挂在嘴边,那群狐朋狗友才称呼他“格林” 。

被柴郡嘲笑了长相,格林火。

“你不一?就因你长像一脸冷笑的柴郡猫,才有绰号吧!”

柴郡着猫,姿态高傲将头扭,向窗外。着的侧脸,格林了两人初次见面的情景。虽不清楚的绰号是谁给取的,取绰号的理由又是什,不他邂逅的程,就像是《爱丽丝梦游仙境》所描写的柴郡猫登场的场面。

那格林正借住在某墓园,并帮忙做一些杂务。,他正坐在坚固的理石墓碑,聚精神读着米尔·巴哈杜尔·阿所著的《接近穆塔希姆》 。不知何,突有褐色的水滴滴落在书页。眼见着一滴、两滴,被水浸湿的方越越。格林被吓了一跳,立刻抬头往,褐色的体竟雨滴般倾泻。

“是谁在恶剧?!”

墓碑方是一棵茂盛的糖枫树,体正是从树叶的缝隙间滴落的。刚始,格林抗议的声音换树传的一阵轻笑。紧接着,树枝剧烈摇晃,两条裹着黑色丝袜的腿突现在他眼前。最,像柴郡猫一般带着嘲笑表情的女孩探头。

“你是谁?在那做什?”

坐在树枝的女孩不停晃动着双腿,依旧嘻嘻笑着。将手中的健怡乐空罐扔向格林,他说:“本姑娘名叫柴郡!”“你不觉做很礼貌吗?”

“一点不!了,你有外婆吗?”

话题突转移,格林有些疑惑。

“有……不,是曾经有。今已经世了……”“老人是少岁的候世的?”

“像是六十八岁的候。”

“那你……爱你的外婆吗?”

“咦?”

“我是在问你,你爱不爱你的外婆!”

“嗯,哦哦,爱了!”

柴郡听了他的回答,先是力深吸了一口气,接着怒吼:“那就马给我从墓碑!那座墓碑,在你外婆生很久前就已经在那了!”

虽那座墓碑实并有说的那古老,不格林是立刻站身,且生固执的他竟二话说歉了。就是那,两人了意气相投的朋友。更是像不愿分离的双胞胎一,搭档。

总言,他两人称朋克族的亚夏娃。那些将退休金翼翼收柜子的顽固老头儿,及身体精神十分脆弱的高中教师,绝不跟他搭乘同一部电梯。惜,就算此标新立异,他有彻底失良知,做坏是半吊子。

2

正两人一次相见所描述的那,格林柴郡在经营着片墓园的巴科恩族中着寄人篱的生活。微笑墓园是格林的爷爷,史迈利·巴科恩建造的。墓园位新英格兰一处名“墓碑村”的村落中,由

(本章未完)

序章 死者前往何方目录+书签-->