七月旬，露丝一位车的老人结伴主街的银行。在柜台前取了些现金，叠塞进钱包，拉手包，转身离。快走门的候，突摔倒了，瘫倒在银行的砖。
死了。
很人说，说不定在倒前，就已经停止了呼吸。同行的女士捂着嘴哭。有人叫救护车，但已无力回，救护车甚至拉医院。验尸官证实了的死亡，将送伯奇街的殡仪馆。火化的两，教堂举办了一场规模的葬礼。的朋友已不在世，有零星几位老人步履蹒跚走进教堂，坐在长凳。有些靠在椅背，巴靠着瘦骨嶙峋的睡了，间或被圣歌唤醒。
艾迪靠着路易坐在最前排，负责安排整场葬礼。牧师露丝一无所知，艾迪向牧师介绍了。露丝在世，向不喜欢所谓的正统宗教，有教堂表的关帝的幼稚言论，很早前就不做礼拜了。
葬礼结束，人各回，艾迪露丝的骨灰盒带回己。露丝有近亲，有一在南达科他州的远房侄女遗产继承人。的侄女一周赶霍尔特，见了律师住屋中介。露丝住了几十年的房子不一月就卖了，买主是一其他州的退休夫妇。露丝的侄女甚至不带走骨灰盒，问艾迪：“你留着它吗？”
艾迪抱走了骨灰盒。凌晨两点的候，路易趁着夜色骨灰撒在露丝房子的院。
现在跟露丝在的候不一了，他再法一在晚结伴咖啡厅，垒球比赛了。他决定不告诉杰米全部真相，说露丝离了别的方生活。不全是一谎言。
“是人，不是吗？”路易说，“我很佩服。”
“我已经始了。”艾迪说，“我怎呢？我你？”