玛莉莲·史东忙间吃午餐，不不在意，因间房子愈愈有子了。现己非常冷静处理着整件，觉有点惊讶，毕竟是，现在就卖掉间几年前经细考虑满怀兴奋买的房子。是梦中的方，比的任何东西更、更棒。那候光间房子，就觉非常兴奋，搬进，更是高兴命，仿佛了堂。现在，着方，就像在展示品一，是生意的商品。不在意那些住、精装饰的房间，尽管在头曾经有一段愉快的光。一点不觉痛苦，即使着与契斯特嬉闹、吃饭、睡觉的方，不留恋。是积极实际改造，让买爱不释手。
搬公司的人先了，像预期的一。玄关的柜子先移走，是契斯特放在客厅的扶手椅，并不是张椅子不，是因它完全是余的。是他最喜欢的椅子，初他己选的；他重视舒适与实，不追求流行的款式或不与其他具搭配——男人是选东西的。张椅子是他从搬的唯一象。他让椅子某角度摆在壁炉边，日复一日，始喜欢张椅子了。张椅子让整空间散安逸且适居住的质感，因特点，让间客厅从类似杂志的展示品，变了真正的住。正由原因，使必须椅子移走。
了很久，最决定搬工人厨房的砧板枱移走。，砧板枱摆在什不，让厨房像适合做正餐的方。不果枱子搬走，厨房就一整块三十英尺长的空间，一直延伸角窗。知砖擦亮，从窗户照进的光线让三十英尺空间更宽广。让己从缺省买的观点，问己比较喜欢哪一：是严肃适合做饭的厨房？是空间宽广的厨房？因此，那砧板枱现在已在搬公司的卡车了。
书房的电视机搬走了。契斯特不是很喜欢电视，因电视节目抢走了他公司的庭电影业，所他根本不买竞争手最新、最棒的电视机。他的电视是非常老旧的机，屏幕四周有闪闪亮的金色装饰，不是假的，且屏幕非常凸，就像玻璃鱼缸。搭火车进一二五街站，透车窗往，就曾比台电视新的机型被丢弃在人行。所，搬工人台电视机移走，客房的书柜搬填补空缺。觉更棒了，书柜、皮沙深色灯罩，让书房更有文艺气息。是充满智的场所，让人梦寐求的空间，买买的仿佛是生活型态，不是栋房子。
花了点间选择摆在咖啡桌的书。接着花店的人了，带着几盒扁扁的硬纸箱，头全装满了花。花店女孩清洗屋内的所有花瓶，丢给一本欧洲杂志，照头的方式布置。从雪瑞儿那的人带了一块房屋待售的牌子，则他牌子插信箱旁边的草。搬工人离的同，整理花园的工组正进，他的车子在车移移，才让彼此通。带工组的组长绕了花园一圈，说明做些什，在组始工前进了屋子。清理泳池的男生与清洁公司的人同达，左右，一子不知先从哪边始，不很快就打定主意，点点头，清洁公司的人先等一，带男生游泳池，吩咐他该做的。接着跑回屋内，突己忘记吃午餐，觉肚子饿了，不觉很兴奋，因今布置房子的工有进展。
老夫妇俩门厅送李奇离。老先生吸够了氧气，才勉强从椅子身，慢慢推着氧气瓶前进；他稍微往前倾，像是推车拐杖，推着车的姿势又像在推一辆高尔夫球车。老太太则窸窸窣窣跟在他面，裙子擦门框两侧与狭窄的走两边。李奇走在他面，手臂夹着皮面文件夹。老妇人打门锁，老先生气喘吁吁站着，两手握着推车手。前门打了，一阵甜新鲜的空气吹进屋内。
“维特前有什住在附近的朋友吗？”李奇问。
“重吗，少校？”
李奇耸耸肩。他很久前就知，让人准备接受坏消息，一始就先让己思考很周密——让他觉你真的已经试尽各方法了，再告诉他实，就比较让人接受。
“我是了解些背景。”他说。
他有点困惑，不是努力着，因他是他最的希望了。他孩子的命，就掌握在他的手中。
“我，你找一叫艾德·史蒂芬的人，他在了间五金行，”老荷比终说。“他维特从幼稚园高中很。不那是三十五年前的了，少校。我不知找他有有。”
李奇点头，现在找不找他了。
“我有你的电话，”他说。“我有任何消息，马通知你。”
“我就靠你了。”老妇人说。
李奇再点点头，说：“很高兴见你两位，谢谢你招待的咖啡蛋糕。你的情况，我感非常遗憾。”
老夫妇有回应。他已经绝望说不话了。他痛苦了整整三十年，他觉很遗憾？
他他握握手，转身走进丛林般的径，带着文件夹回车，眼神坚定着前方。
他倒车车，车子两侧擦蔓生的杂草，回路。他向右转，往南安静的路。布莱顿镇就在他前方慢慢现，路面渐渐变宽，愈愈平稳。他一间加油站消防站、一座型市立公园、一少棒联盟棒球场，另外有一附有停车场的超市、一银行，与路边一排商店。
超市的停车场在理位置似乎是全镇的中。他慢慢，一托儿所，外围有一整排灌木一支洒水器，洒水器喷的水在太阳形了彩虹。他一栋屋，外头漆暗红色，独立在一块空，招牌写着：史蒂芬五金行。他车转向，停在方一建材行旁边。
五金行的入口很，设在屋尽头的墙面。一走进店，密密麻麻的走就像迷宫，且每架摆满了各物品，些东西他从买：螺丝子、钉子、螺栓、手工工具、电动工具、垃圾桶、信箱、窗户玻璃片、窗具组、门，有一桶桶油漆。所有走通往屋内的中部分，设置了四柜枱，排一正方形，头有明亮的日光灯照着。在柜枱区域有位中年男子与两男孩，穿着衬衫、牛仔裤，有红色的帆布工围裙。中年人瘦瘦矮矮，约五十岁，两男孩显是他儿子，他的脸跟那中年人几乎一模一，体格差不，是年纪很轻，约是十八岁二十岁。
“艾德·史蒂芬？”李奇问。
中年男子点头，头一摆，挑眉，仿佛三十年他是方式回应推销员顾客的询问。
“我跟你谈谈维特·荷比的吗？”
中年人一始面无表情，眼神移两孩子身，像正在回忆往前推，一直推最见维特·荷比那候。
“他死在越南了，吧？”他说。
“我了解一些背景。”
“又在帮他父母查了吗？”他问李奇，语气很平淡，带有些厌倦感，似乎整镇知那老夫妇的，虽很体谅他，是同情早已消磨殆尽了。
李奇点头。“我知他是怎的人，他说你跟他很熟。”
史蒂芬又是面无表情。“呃，我是吧。不那候我很，且我在高中见他一次。”
“跟我说说他的吗？”
“我很忙，我货。”
“我帮你，我边做边谈。”
史蒂芬惯说“不”，不他打量了李奇一，见他的体格，马又笑了，像有免费的重车一。
“吧，”他说。“在面。”
他从柜枱，带李奇从门。一辆满是灰尘的货车就停在阳光，旁边有间铁皮屋。货车载了几袋水泥，铁皮屋的架则是空着的。李奇外套掉，放在货车车盖。
水泥是厚纸袋装的。他前做泳池工的经验：果他两手从中间袋子搬，那袋子两侧就往折，破掉。搬些水泥，就抓住袋子一角，直接拿，不弄脏新买的衬衫。一袋差不有一百磅重，所他一手一包，一次拿两包，双手向外提，保持平衡。史蒂芬着他，像在观赏马戏团的余兴节目。
“告诉我关维特·荷比的吧。”李奇边搬边说。
史蒂芬耸声肩。他靠在一根柱子，待在屋檐，晒太阳。
“很久前
（本章未完）