格罗瑞整夜听着门的声音。有两次穿睡袍鞋子，牲口棚、汽车、柴草棚门廊了一圈。但父亲听了的响动，声叫唤着，叫着杰克的名字，他着听的是杰克。是让他。悄悄爬了楼，在己的房间直待亮。
父亲告诉不准备早饭了，但是给他煮了咖啡，烤面包片果酱放在他椅子旁的灯桌。有报纸，仿佛是平常不的早。尽力让他舒服一点。他的拖延烦躁不安。
“我一儿。”说，他点点头。他什问，意味着他什知。
他说，“你是走吧。”
穿衣服，梳头。朝杰克的房间了。床叠干干净净的，他的书衣服仍旧在那儿，有他的行李箱。在厨房的窗台己放车钥匙的方找了车钥匙。
着杰克法子了城，问路人搭了车，果有在基列找他，就车弗蒙特找他，是他不在街。果路耽搁了，给莱拉打电话，让照顾一父亲。回至两。父亲尽耐，因他很清楚什离他。
钥匙放在口袋，走牲口棚。了门，走进潮湿的昏暗中。他就在那儿，靠着汽车，帽檐朝翻着，一手抓拢着衣领。他翼翼向伸另一手，举刚靠近他腰部的高度，说，“给点零钱吧，姐？”他脸挂着笑。那一脸憔悴又带着痞子味的魅力，饱经风霜又卑躬屈膝的魅力，让震惊说不话。
“是你的哥哥杰克，”他说，“你卸伪装的哥哥杰克。”
“啊，帝啊！帝啊！”说。
他柔声说：“什哭的。是玩笑。算是玩笑吧。”
“噢，我该怎办呢？”
他耸耸肩。“我儿在考虑问题呢。他不我。是我知的。”
“哦，你的衬衣呢？”
“我是袜子在一。我像它塞排气管了。衬衣挂了一截，是袖子。现在我什了。”
说：“我坐。”听己在哭，感觉己喘不气。靠着车子，抱着己，头靠在车顶，哭无法已，索放了哭。尽管一哭，甚至法一步该怎办。杰克离了一段距离，趔趔趄趄转悠着，满身的醉意带着悔恨。
“你瞧，钥匙给你，我做了，”他说，“我我试钥匙动车子。”他朝打的车盖做了手势。“我搞了些破坏。不我很高兴我有钥匙麻烦你。有我考虑不周。我喝醉的候。”
说，“我让你坐座。我拿肥皂水，有换洗的衣服，你进屋。你躺在儿等着我。待在儿。我马就回。”
他又尴尬又疲倦，又松了口气，乖乖照做了。他在座躺了，曲膝盖，方便关车门。
走进屋子，父亲声问：“杰克在吗？”
“是的，爸爸，他在。”不控制己的嗓音。
一阵静默。“说，我吃晚饭的候我见他了。”
“是的，候我见他的。”又是一阵静默。老人在给他间，一段缓冲的间，同他压抑着己的奇、担忧、愤怒、放。一边打理眼需打理的。从楼梯顶的衣柜拿了床单、毯子、面巾浴巾，又从清洁间拿了水桶，冲洗了一，倒满热水。担父亲听的忙乱，但显，他鼓了勇气耐等待——又一次，主啊，。往水扔了一块洗衣皂，收拾的东西拿外面门廊的台阶。
接该做什呢？放在园子一侧的阿伦达克椅拖牲口棚的面。丁香花丛遮住了块方，邻居不见。太阳直晒着，不不是太热。拿着床单从边门走进牲口棚。
“杰克，”说，“杰克，我你衣服了，拿条床单围。，你洗洗干净。你有有听我说的话？”
他嘟囔着醒了，眯着眼睛。
说：“我帮你。我你的衣服换了。你感觉了。”
他摇摇头。“我我衣服给毁了。”
“我弄的。不你先衣服给我。我洗干净了。”
他。“你在哭。”
“别管儿。”
“不。真不。”
“关系。”扶住他的胳膊，帮他站了，让他靠在车子的一侧。“外套给我。”外套底他什穿。他叉着胳膊尴尬笑了，笑声中带着苦涩。
“或许我该睡一儿。”他准备车门。
车门一推又关了。“我有一整间。我有爸爸考虑。他差不担死了。拿着。”递给他床单的一角，将其余的沿胳膊底他裹了。“，我在外面等你。我在外面给你放了一椅子，人你。”
“至少，我闻及死尸了，”他说，“似乎有点儿太——恰其分了。叫什着？裹尸布。”
“啊！”说，“我该拿你怎办？告诉我怎做！”
“我希望你不哭，”他说，“给我一分钟。我知你是帮我，格罗瑞。”
走外面等着。了一儿，他走，赤着脚，眯缝着眼睛，明亮的光线让他窘迫不安，他苍白消瘦惊人。他坐了椅子，格罗瑞拿水桶、肥皂水面巾，始从头脚清洗他。从头、脸、脖子肩膀一路，一又一绞着面巾，擦洗着他的胳膊手。他的双手沾着油污，又有擦伤划痕。父亲注意的。
“薰衣草。”他说。
擦洗背，让他往前倾。他的头耷拉在的肩。他说，“我前在一——殡仪馆工。短短的一段间。”
“不错啊。”说。
“是的，我不在乎。挺安静的。”
“你不讲话。”
“有人走了进。裹着一条床单。完全是陌生人。他的脚趾绑了一张纸片，一条红缎带绑的。是一张有我的名字的欠条。我的——签名。人那些欠条远远低欠款的价格给卖了。”他了。“你有有听说？别人拿了你的欠条。你不知该害怕谁了。”
“真倒霉。”说，因他像是希望同情他受伤的感觉。
他笑。“我从不知我欠了少钱。那些欠条的数目。那些欠条从不是在我清醒的候写的。不太的。你知，我不值别人冒风险呀。”
“或许是吧。”给他刮脸。胡子让他的脸苍白，苍白的脸色让他的胡子邋遢。
“我他是喜欢我吓一跳，”他说，“我挺容易紧张的。千万别让别人知你点。不他反正。”
说：“你应该回的。”
他笑。“或许是。”他说，“我有做社底层的人，不不是因有——尝试。”
“我相信。”说。
让他靠在椅子坐，从毛巾擦干，再拿床单他裹了。他的一脚放进装着肥皂水的桶，是另一。“现在我做的就些了。你舒服吗？你有有觉亮光难受？”
“我行。了。杯水吧？”
“的。我给你找些衣服。我进你的房间，吗？”
他像是睡了，又一惊醒了。“我的外套——”他说。
“就在儿。”外套拿了，搭在椅背。皮夹子从袋拿了，先椅子的扶手彻底擦干了，再夹子放了。
“谢谢你，格罗瑞。”他说，他拿手盖住了夹子，又闭了眼睛。
“我你的房间就拿些衣服，果你不介意的话。”
他说，“你或许注意那儿有一两瓶酒。”他呵呵一笑。“最近我的手伸进琴凳了。”
“你就待在儿。我回的。”
已经不哭了，但在门廊歇一歇。头搁在膝盖。象着他半夜三更待在那间冷的老牲口棚，袜子塞进德索托的排气管，了效果更一点，衬衣塞了进。他一直穿着那件最喜欢的衬衣，那件袖子补了丽的绣花的衬衣。醉酒的笨手笨脚，灰丧气，他肮脏的双手，引擎所有他够着的被他撬了，拉松了。不留他一人超五分钟，是父亲需。或许给莱拉打电话。不行。的人原谅冒失花些工夫，比原谅经文禁止的慢些。果杰克隐
（本章未完）