昨你见古德斯特医生，今早又见他。他说，“阿尔茨船长”朝你逼近的步伐正在加快，你的症状正不断加深，彻底患者不几月的。你告诉他，除了经常感疲惫外并有什不适。你有觉头脑昏昏沉沉，其余间是非常清醒的。你回，你挚爱的雷·布拉德伯的格言打印了，并它镶镜框，你在办公桌旁它。正格言中所说的那，一切结束了。
桑德拉伊娃依旧在四处奔波，就像塌似的。你在婚礼举办的教堂待了一午，教堂叫圣什着？是一石头砌的教堂，前面是郁郁葱葱的花园，面是墓，中间隔着一片马蹄形状的树林，着杨树、橡树。让你觉毛骨悚，因面的墓埋着遗体，距离伊娃瑞克着彼此说“我愿意”的那圣坛隔着一分钟的路程。，是你老恐怖说的念头。你已经忘记了，杰瑞，你最初的几部品写的是吸血鬼、僵尸变形人。是那年你知真正的恐怖就是凌晨三点迷迷糊糊着卧室的墙壁便，或者走门穿记忆虫洞的话，你老早就写畅销的恐怖说了。伊娃在墓旁边的教堂举行婚礼，你恐怖说真不忍一僵尸的日子，在女儿的婚礼一场暴动。你觉伊娃在方的嘻哈男友举行婚礼有不祥的预兆，但他做是因你啊，因——
“阿尔茨船长”，
将你带走，
呦 。
从教堂，又一了酒庄，招待将在那举行。伊娃瑞克很幸运，因有人取消了预订，所才顺利订在了那。酒庄在乡村，远处是绵延不绝的群山，周边是葡萄园、湖泊、建筑，一切不胜收，奢华典雅。是真有僵尸暴动，但愿不有人告诉他是放的酒庄。
几，你一直在约见着形形色色的人：牧师、花店老板、乐队、厨师。你取做的西装，再进城见面包师。你站在那频频点头，假装你不知他桑德拉间生的风流韵。桑德拉又将头披在肩头。亨利总是说你注意，你注意的，不等婚礼。一连几晚，你在进行彩排，你练习何挽着伊娃走一条直线，何瑞克握手，何挨着桑德拉坐在前排。担你婚礼搞砸，担你半途废、失禁，或者绊倒牧师。
哦，有一件，今你收了你的代笔的写计划。他打算做些更改，但在你有丝毫意义。他甚至建议更改说名，他打算“焚烧刻”说名。你给曼蒂了封电子邮件，告诉继续，一切似乎很正常，因现在做什变动很容易。既你不给己的说取的书名，你在“狂人日记”的书脊写“燃烧的船长”，是前你不知书脊什有字的话，那现在你知了。汉斯今又了，带了更的杜松子酒。他走了，你酒藏在写房，但你不碰它的，至少在婚礼前不碰，婚礼你像往常一有规律喝一点儿。你一直不知尚的伟的间的区别是否在神志清醒。所有的伟人，他花一点儿间麻痹他的神志，或在早晨喝一杯威士忌。未的杰瑞，你度的光你未的光，前话有待商榷，但现在肯定毫无疑问了。你呆坐在疗养院凝望窗外，护士擦拭你流的口水，你不应该有的未。婚礼结束，你打算己一口气喝死。你应该盘算着何逃外，实在是明智的方案。意味着日记有处了，除非是记录突紧急件。
你汉斯一坐在露台，花店老板走了，见伊娃。透法式门的窗户冲你微微一笑，你冲一笑，汉斯笑着微微摇了摇头。
“给己找了艳遇，是吗？”
“不是。”你摇着头说。
“我听说了，伙伴，等机了，你不不住进疗养院，我不敢肯定他是否送你进，但我敢肯定有相貌相仿的护士照顾你。”
他不让疗养院的护士花店老板长相像的，但一法让你笑，你不否认己有的思：果有花店老板模的护士，那住疗养院不算坏。你告诉汉斯说，你始言语了，他说有候每人做的，他你的意思是说些“嗯，我手机放在哪了？”的言语。你告诉他，你的言语是与亨利的话。
“他叫你做什了吗？”汉斯问。
“比呢？”
“比伤害别人。”
你摇摇头，回答说：“不是的，比正常，就像两朋友间的话。”
“是他让你在邻居的房子喷漆的？”
问题问，但你难回答。果你的确在的房子喷漆了，是不是因你听从了某不存在的人的建议？
“至少你离房屋，不不触警报器，不？”汉斯说，“我偷偷翻窗。”
“不让亨利诱导你溜花店老板，行吗？”
他笑了，你笑了，什不溜呢？在疯人县生的所有很笑。
消息：气预报说，周末气晴，万一帆风顺。
坏消息：星期晚些候，你参加瑞克的单身派。你不，但瑞克的爸爸已经答应照顾你了，你是待在那儿吃顿晚饭。概很有趣的，或者是场噩梦。些结束，一切的。不是婚礼。
前的杰瑞知该怎办，他知，就是他拿走菲奥娜·克拉克的手机、翻的钱包找现金的原因。就像他在言语（或者是亨利告诉他的）一，他现在的场景视在他的书生的一。果“黑袋狂魔”是无辜的，他怎做呢？
“黑袋狂魔”不是无辜的。
他接着往前走，现在是完全不同的街了，但是同异的：相似的房子，同的汽车，熟悉的氛围。他另一条有些繁忙的街，他沿着街继续向前走，就像是最初的溪流，溪流汇聚江河，再错浩瀚的海，车水马龙一涌向一条他确定的。克莱斯特彻奇的一优势在，你驱车直线行驶十分钟就穿绵延一英的商场。他盘算着，距最近的那商场有三十分钟的路程。他一定是适应了步行，因疗养院距离市中遥远。他不知从那走进城需长间。应该很长，许一整夜。他走了四十分钟达商场。他讨厌商场，，他又认果取消了商场，社就土崩瓦解。跟取消汽车的理一。他打消了刀子扔垃圾箱的法，因环卫工人清空垃圾箱就立即现它。
他经一电子商店，面有五六台电视机面向他，有的屏幕播放着他的节目，有的在他走显示着他的身影，原是摄像头回的即影像。他走书店、鞋店、银行、糖果店、珠宝店、体育品店、文具店、玩具店，玩具店的橱窗展示着一头穿着燕尾服的巨毛绒猪。他又走一超市，那有几条通，摆满了琳琅满目的含糖食物，处是无所的人。他买了一瓶水、一三明治、一张电话卡。结账，那女收银员问他今是否愉快，他有告诉情的真相，是说一切，又问今怎。告诉他挺，他是挺的，因他前并有在的房子醒。他走向商场口，又逐一经刚刚走的商店，与唯一不同的是，现在电视播放着新闻，新闻现了他的照片，杰瑞·格雷……
你是杰瑞·格雷。
“那笔名亨利·卡特写的者……”
你是亨利·卡特。
“……从疗养院溜了……”
你住在疗养院。
“他杀死了桑德拉·格雷——他的妻子——……”
你杀死了你的妻子。
“……年，格雷患阿尔茨海默病，经常迷失我，神志不清。见此人，请速报警。”
他向一分钟前经的那体育商店走，剩余现金的一半买了顶标价很高的橄榄球帽（全黑色），牢牢套在头顶，并帽檐使劲向拉。他向洗手间走，现一空位，便锁门坐在面。门的背面有人在面写：“达米安真棒。”底有人跟着写了长长一列文字，让杰瑞网的评论。底一行写着：“因达米安有。”结尾写着：“操蛋的世界。”他打卡包取电话卡，插进菲奥娜·克拉克的手机。他始给汉斯打电话了，但马就浮现一问题：他不记汉斯的号码。什呢？他记不住任何人的电话号码，并非因老
（本章未完）