调羹犹忆鲃肺汤

北伐前,我住在海,每《申报》、《新闻报》,记不是《申报》是《新闻报》,每附赠《晶报》一份,内容有曹涵跟鲁少飞画的漫画,曹是细腻姿,鲁则婉讽,主笔张丹斧几段三言两语的补白,实在谑不虐,令人回味无穷。

有一报登着三原右老苏州游玩,灵岩山礼佛,凭吊馆娃宫响蹀廊遗址、虎丘剑池西施抚琴台,兴尽赋归,经木渎,在一叫“石饭店”的馆子打尖。师傅姓石,人叫他“石尚”,东伙。听说客中有位银髯拂的是陕西三原右任老,他候就听说西北简朴荒寒,是独独陕西三原特别讲究饮馔,虽不是雕蚶烹蛤,有鹿尾驼蹄,是菜的刀工、配料、火候、程序无不精,右老又是辛亥元勋,特别招呼巴结。等酒足饭饱,奉苏州特产鲃肺汤一碗,他告诉右老说:“木渎活水源头所产鲃鱼,逆水跳跃,所肺囊特别达,制鱼肺左方拇指一苦胆轻轻摘,千万不弄破,否则苦涩难。肺血筋必须挑掉,洗净苏州酿造‘苏绍’(土绍酒)腌泡半,将鲃肺切薄片,鸡汤一汆,酿奇味,别具柔香。果收拾不干净,则腥浊苦涩,难入口,鲃肺汤本是‘庄户菜’,附近几饭店做汤,是店吃汤的客人最。因我除苦胆有诀窍,从未漏破,任何人吃,不鸡汤顶的高汤,所鲃肺汤算是我的招牌菜,您老尝滋味怎。”右老听了石尚一番吹嘘,尝了几片,果元脩菜,毫不浮夸,捻须笑,借着三分酒兴,拿纸笔,笔饱墨酣鲃肺汤写了一首七绝:“夜光杯酢郁金香,冠盖云锦石庄;我爱故乡风味,调羹犹忆鲃肺汤。”

从右老写了首石鲃肺汤的诗,不几张丹斧在《晶报》原诗跟雅集情形刊载,别报因“鲃”字不见经传,论战不息,经海那些型三日刊接二连三一阵笔仗,反石饭店打知名度。凡是苏州玩的游客,木渎石饭店尝一尝鲃肺汤,被列啖朋友必不少的项目。石饭店应付每络绎不绝吃鲃肺汤的顾客,特另砌灶,添制锅,整煮着鸡架装猪骨头,熬色清味浓的汤,专拿汆鲃肺,又加冬菇、火腿、扁尖,更让顾客吃赞不绝口。我木渎吃石饭店是陆凤石(润庠)前辈文孙请客,鲃肺汤免火腿一些零碎,是清汤加香菜胡椒,据说才吃原味。又有人说鲃肺根本鲜味,血筋剔不净带点鱼腥。我木渎一次洋荤,体味不谁是谁非呢!前些年中华路一公司,曾经见有石饭店,因门面不眼,再居找。前几有人约我台北西宁南路石饭店吃饭,饭在等电梯,壁有一幅横披,就是右老的那首诗,因匆匆楼,有清是哪位书法的笔。既他有幅字,我石饭店跟木渎的“石尚”沾有渊源的,不知此的石饭店不做鲃肺汤,有空我一定再光顾一番,让他做几苏州菜呷呷酒。年春我在旧金山听说有人准备一石饭店,年余,不知张了有,果已经张,旅的苏州乡亲又有口福吃鲃肺汤啦!

魔鬼蟹、八宝神仙蛋目录+书签冰糖煨猪头