盖中有主则实，实则外患不入，无。
——张载
关丁旦，何涣已不知该怨，是该谢。
若有丁旦，半年，他便不遭遇磨难，更不杀人。
但是丁旦，让他遇见了阿慈，又痛失阿慈，被猛抛闪。
年初冬，京城了一场雪。
葛鲜等几府同邀何涣一城东宋门外的独乐冈，雪赏梅。游赏，在冈一食店喝酒吟诗，算雅趣快活。酒中，何涣解手，刚走进茅厕，就听见身有踩雪的脚步声，他并有在意。谁知那脚步很快走背，跟着脑一阵剧痛，随即便晕死。
等他醒，头、脸、腿，处剧痛，眼睛肿睁不。模模糊糊觉有人给己洗伤口、敷药。又听见一些声音，从有听见，似是一老妇人，有一孩童，偶尔有一年轻女子。不知是谁，汤匙给己喂汤水。
了几，等眼睛微微睁，他一纤瘦的身影不床边，应该是那年轻女子，步履很轻，换药洗伤，手指更轻柔，触脸庞，微有些凉。有孩童不身边，声音乖嫩：“爹怎了？爹的脸长胖了。爹的眼睛像兔子屁股……”那年轻女子则柔声说：“万儿不吵，爹生病了。”声音听着清凉水。
有清晨，醒，眼睛终睁一条缝，勉强清东西。他才知己躺在一间窄旧的屋子，布被布褥半旧，有些粗硬。除了旧木床，屋有一旧木柜，面摆着些坛罐。不虽简陋陈旧，屋子却十分整洁，每东西擦洗十分洁净。
是哪？他正在疑惑，一浅青布裙的女子走了进，手端着一白瓷碗。正是每日照料己的那女子。晨光中，一眼，那女子素净纤秀，同一株水仙。
女子走床边，斜着身子轻轻坐，了他一眼，并有说话，汤匙舀一勺清粥，送他的嘴边。他早已呆住，怔怔望着那女子，女子正着窗，窗纸透进晨曦映亮了的脸，皮肤似雪，但略有些苍白，面容清秀，双眉细长，目光秋水般明净，却又透着些浅寒清愁。
女子见他怔，抬眼望向他，碰他的目光，慌忙躲，脸顿泛一丝红晕，隐隐透些羞意。一慌一羞，同霞映白莲一般，清素中顿添了几分明艳。
他顿眼晕醉，神魂迷荡。茫张嘴，正问“你是谁”，那女子却已将一匙粥送进他的嘴中。其实那一阵，每早吃的是粥，今含在嘴中，却同玉露一。他细品半晌，舍不咽，双眼则一直望着女子的脸，简直觉同面世外仙姝。
女子又舀了一匙粥，汤匙碰碗边，一声清响，同仙铃奏乐。他又张嘴，接住女子送嘴边的粥，又慢慢咽，生怕稍一力，清梦便惊破。盼着一碗粥，永远吃不完。
，一匙，一匙，一匙，终是吃完。女子掏袖中手帕，轻轻替他擦净嘴角，又了他一眼，眼中闪一丝疑惑，不随即便站身，端着碗了。
望着那纤秀身影消失旧门外，他忽记：己曾见女子！
齐全一辈子最足傲的，是他的忠，临老却被丁旦毁掉。
他曾断续读两三年书，但不久业败落，再力量，有断了念头。随着一行商处走贩，久了，便有些受不锱铢必较的市侩气。正汴京，在食店听一中年男子跟牙人说，找贴身的仆人。他见那男子幅巾儒袍，气度淳雅，是读书人，一动，便凑荐。言谈了几句，那人中他情诚朴，又认些字，即便找了书铺，他定了雇契。
那人便是何执中，齐全随他中，才知何执中竟是朝中六品官，意外。因感何执中倾相待恩，他在意，从不敢稍有懈怠。几年，何执中已全离不他，虽升至宰相，待他毫无骄凌态。并将曲院街的院旧宅赏给了他，给他娶了一房妻室。
在何了些年，他已将己认是何的人。初，雇契期，续签，，连雇契索免掉了。妻子顾氏给他生了儿子，儿子人，何执中将一恩荫的额让给了他，儿子因此了官职，在县任了主簿。是他年少便渴慕的情，连不敢，谁知竟在儿子身就。
有那两年，他动了，妻子离何，儿子那一团聚，做官人的爹，让人侍候侍候。谁知儿子因水土不服，恶疾死了。伤痛，他就连根断了念头，一一意留在何。
何执中致仕归乡，他夫妻随着了江西。何执中父子相继亡故，何涣京，主母唯一信赖的便是他，让他陪护京城。
谁知何涣一场病，竟像变了人，连偷带，着就将业败尽。
他不知那些钱物究竟在了哪，问两回，被何涣恶声恶气一句顶回，在从前从未有。
有傍晚，他见何涣又偷偷裹了的一套银茶器，他悄悄跟在面，见何涣进了一妓馆，他趁人，摸了进，隔着窗，见何涣一帮富子弟围坐着，呼叫，在掷骰子，才知原何涣是在赌。
回，他伤不已，何几十年诗礼持，哪怕做宰相，一向俭素，从不奢侈。何执中回乡，将半产变卖，置了义田，救济族人。谁知竟生一浪荡破子。
他不敢写信告知主母，何一脉单传，今剩主母婆媳两人在乡，主母已经年七旬，何受了？再，己夫妻两已经年六十，儿子早夭，往的生计该何是？前，他从未养老送终，在何，必定不被亏待，但现在，何涣已经了副败模，怎靠住？
他苦了几，终横，己偷偷买了灵牌，写老相公何执中的名讳，等人，将灵牌端放案，跪在灵牌前哭告：“老相公，齐全愧您啊，有督管相公，让他了般模。齐全有无力，劝劝不回，盼老相公在灵宽宥齐全。齐全半辈子伺候老相公，今年纪已老，了倚靠，所才生了，与其眼睁睁瞧着相公将业输给那些孽障，不留些给齐全。老相公若有知，万莫怪罪齐全，等齐全归了土，再黄泉侍候老相公……”
是，他夫妇两便始偷拿何的东西。曲院街的那院宅原先一直租赁给人，他收了回。何涣似乎不太识货，瞅着金银器皿拿，齐全却知那些古物着陈旧，其实更值钱。他就拣那些藏携带的，一件件往曲院街搬。
何涣明拿，他暗取，久，宅值钱的东西全淘腾干净。，何涣竟连宅一输掉，便不见踪影。
他夫妇则偷偷搬曲院街住。
何涣清阿慈，猛：前曾见阿慈。
那是在烂柯寺，那休假，同葛鲜邀他汴河闲逛，了东水门，走护龙河北路那头，见藏着间寺，两人就信步走了进。寺并有什，前各一庭院，院中间有一间殿，供着尊金漆已经剥落的旧佛。倒是门内两廊的壁，有些佛画，虽已遭风蚀，但仿的是吴子画风，仿极高明，所谓“吴带风”，笔线风中丝线一般，细韧饱满，劲力鼓荡。
他正跟葛鲜叹惜的画竟无人顾惜，任其残蚀。忽见一女子从佛殿中，浅蓝的布衣布裙，除了一支银钗，并无其他装饰，面容清丽，神貌素净，岸边水仙一般，令人眼前洗、尘顿静。他忘了身边一切，呆呆望着。
那女子觉察他的目光，似乎有些羞怯，立即转身，躲院中那株梅树边，枝叶翠茂，遮掩住了。他才回神，暗暗惭愧太失礼，忙慌慌离了那寺，险些被门槛绊倒，葛鲜追嘲笑了一番。
谁知才了一月，竟身受重伤，躺那女子的床。
他头狂跳，是梦，但头脸的伤痛俱在，又拧了腿，痛。究竟是怎一回？我头、脸的伤又是怎的？难知我那女子一见倾，特意此安排？
他正在床苦思不解，一孩童颠颠跑了进，跑他床边，睁着亮亮的眼睛问他：“爹，你的病了呀，眼睛已经不像兔子屁股了。”
爹？他忍痛扭头，望着那孩童，约三四岁，从未见。他己从未婚娶，竟被人叫爹。他越迷乱，怕屋外听，声问：“你叫什？”
“万儿啊。”
“是哪？”
“啊。”
“刚才端粥进的是谁？”
“娘啊。”
（本章未完）