第二章

1942年4月底,胡佛先生将我召了华盛顿。我是在墨西哥接电报的,局长人命令我“最快速的行方式”前报。倒给了我一点拖延间的机,因局所有人知胡佛先生是极度精打细算的伙。一般情况,应召返回华盛顿,即便是从墨西哥城或是波哥,必须换乘驴子、汽车、船火车等各通工具,同必须刻关注旅费账单。

在与胡佛先生约定见面的那早晨,我乘着一架银色的格拉斯DC-3飞越了克萨斯、密苏俄亥俄三州,最终在华盛顿国机场落了。我饶有兴味透舷窗向外望——是一丽的春晨,不仅国厦华盛顿纪念碑在4月明媚的光闪着熠熠光辉,就连机场本身是一派崭新气象。我前坐飞机前往华盛顿的候,曾经在旧有的胡佛机场着陆。那座老机场位波马克河岸的弗吉尼亚州,临近阿灵顿国公墓。虽1941年夏,我一直在国外,但我是军队的一项行动有所耳闻。早在珍珠港件爆前,甚至未经总统批准,他就已经始在胡佛机场原址一带建造一座全新的、庞的五边形总部楼了。

飞机降落前在空中盘旋了一圈,我新的国机场选址颇适宜,靠近市中区。座现代化空港显尚未竣工:崭新的航站楼依在安装设备,工人仍蚂蚁般围在其四周。我瞟了一眼正拔的军队总部。新闻媒体已经始称呼其“五角楼”了,从三千英尺 高空望,一名称似乎是挺恰其分的——尽管座古怪的楼建了一半,基建造中的墙体却已经显现清晰的五边形状。单单是停车场就占据了胡佛机场相邻游乐园曾经的位置。我一队队军车往楼已建的部分,估计是在往面运送桌椅打字机,有那些因扩军催生的官僚“杂碎”吧。

随着飞机引擎的轰鸣声逐渐降低转入降落“节奏”,我将身体靠回椅背。我挺喜欢曾经的胡佛机场,尽管它不是一片夹在游乐园垃圾填埋场间的长草带已。一条名叫“军路”的县穿降落跑——请注意,不是与并行,是穿——几年前,我听说有一位机场管理员,曾经因试图架设红绿灯便商业航班降落暂停公路通遭逮捕并被判有罪。县管理部门已经拆除了非法的红绿灯。似乎并不什问题,因我从前每次乘飞机在胡佛机场降落,飞行员似乎足够熟练躲滚滚不息的车流安全接。我记有管制塔台,有旁边游乐园的山车轨最高点挂着的一风向标。

飞机落,乘客离机。我是三走机舱的人,一边沿着舷梯快步走温暖的停机坪,一边重新将点三八口径手枪别腰带。我的包装着一套换洗衣物、一件干净的衬衫另外一身黑色西装。不我实在不知是否有间找旅馆,登记入住,沐浴修面,换衣服再见胡佛先生。让我有些担。局长人无法容忍他手的特工衣冠不整,即便者折腾了一夜、刚刚从墨西哥飞回国。

走在依散着油漆灰泥气味的新航站楼,我在报栏前停了,阅读着面的报纸。《华盛顿每日新闻》头条写着“病患者人数已超体育场容量”。我试着回忆从前的格菲斯体育场所容纳的人数。至少装三万人吧。此众身穿崭新军装的新兵——陆军、海军、宪兵、海岸警察、海军陆战队、海岸警备队——数人在亲吻着至少一位姑娘。此场景,其实真正让我惊讶的是,战争初,感染病的人数居此少。

穿新航站楼,我径直走向口旁边的电话亭。若是我儿洗澡、换换衣服,跟汤姆·迪隆取联系不失一办法。迪隆曾与我在一在匡蒂科(国联邦调查局训练中所在)受训。我俩曾共同加入X营区,直至他被派华盛顿,我被调往秘密情报处。伙是单身汉——或者至少十月前我跟他聊的候是,他的公寓离“衙门”不远。我掏一枚硬币塞进电话机,叫接线员接通了他的住宅电话,希望今他休班。一名外勤特工,果今是他的工日,那他很不在办公室。我听着电话的铃声,中不禁失望。正我笨手笨脚再掏一枚硬币,一汗毛颇重的手从面伸了,从我手中夺听筒,重新挂了电话机。

我转身,准备教训一胆敢招惹我的士兵或水手,却差点直接撞汤姆·迪隆那张笑脸。

“乔,我听见你接线员说我的号码了。”迪隆说,“我不在。”

“你从不在。”我一边跟他握手,一边笑着说,“汤姆,你在干什?”我不相信什“巧合”。

“拉德先生派我的。他说你十一点半局,所叫我捎你一程,让你有间我那洗澡,收拾一,果你有需的话。”

“极了。”我说。拉德先生,就是D.M.拉德。拉德在局的朋友叫他“米奇”。他是局长人的助手一,今是国内情报部门负责人,同是汤姆·迪隆的顶头司。刚才迪隆并未说我是与局长见面,或许他并不知情,所我必他讲太。

“架飞机挺早的。”他似乎是在航站楼门口接我表示歉意。

“因飞机不避让面通浪费间。”我答,“咱走吧。”

汤姆接我的行李,带我穿人群。他的福特牌跑车就停在门外的路边。车子是敞篷状态,汤姆我的包直接扔座,又快步绕驾驶员一侧——他依像我记忆中在匡蒂科受训那充满孩子般的活力。我坐车,将身体靠向柔软的椅背。车子动了,载着我离机场朝市中驶。空气温暖湿润,但与前几年我所待的哥伦比亚墨西哥相比是略逊一些。现在已经了华盛顿著名的樱花盛放的季节,但宽阔的依萦绕着残花的香气,加木兰花浓郁的芬芳,座城市营造一份似曾相识的南方风情。

尽管我说“似曾相识”,但眼前的座城市,与1938年、1939年我曾经临居住,又在年夏短暂探访的华盛顿完全不同了。曾几何的华盛顿,像是一座慵懒的南方镇,宽阔的街从不堵车,它的气质甚至比我随的许南洲村镇娴静安逸。今一切变了。

随处见我所听说的“临建筑”:盖着灰色石棉瓦的建筑粗陋单调,每一座几乎有半街区长,各有一侧延伸五座耳房。些耳房是一周间仓促搭建的,意在容纳参与战特殊工的人员官僚机构。丑陋的临建筑遍布林肯纪念堂前的倒影池两侧,遮蔽了池塘本身,被摇摇坠的棚桥连接,在水面纵横错。宪法沿线充斥着更临建筑,我从前常常在匆忙间午餐的一处丽花园已消失。此众貌丑陋的临建筑环绕着华盛顿纪念碑,仿佛一群等待猎食的贪婪的食腐动物。

街虽一从前般宽阔,但今却挤满了轿车卡车,其中包括无数漆橄榄绿色的军车。正我在飞机透舷窗俯瞰所的,些军车的车斗真的载满了桌椅、打字机档案柜。国正始参与战争,且是两面敌。人行熙熙攘攘,虽有些人身穿军装,但数人是一副百姓模。他穿着灰色或是黑色套装,女人的裙摆比我印象中的短,不套装肩膀的设计让人很难从半身分辨男女。每人显年轻健康,似乎急着参加重议。公文包是男人的必备物,甚至有一些女拎着。

尽管汽车川流不息,但有轨电车依见。不我现,些电车貌似比从前更显古老了。我概花了一分钟间才意识它的“老态”。座城市一定是重新启了退役的电车,便满足新增人口的需求。一辆产19世纪的古色古香的双头木质电车,从我面前颤颤巍巍驶,尖锐的摩擦声。车顶着一排玻璃车窗,踏脚板挤满了乘客。他紧紧抓着铜质手皮革拉环,数是黑人。

“了吧,”汤姆·迪隆转头与我视,“现在城的‘黑鬼’比战前更了。”

我点点头。果其中一辆电车有人在朝我边,许我兄弟俩,甚至是异卵双胞胎了吧。汤姆三十一岁,我有二十九岁,但他的皮肤更平滑,鼻子两边有一点雀斑痕迹;且他的鼻梁从未被打断,跟我不一。,我穿着胡佛先生所规定的深色西装,搭配白色衬衫。虽此刻汤姆的衣服更新一些,但我俩戴着近乎完全相同的毡帽。我的头剃了比衣领高两英寸 的式。果我的帽子被风吹掉,那旁人一定现,我头精梳理,免呈现胡佛先生所厌恶的“尖头型”。我俩的右前裤袋塞着一块局

(本章未完)

第一章目录+书签-->