一次进山，归孙玉峰的车座绑了三捆儿红麻——虽少一些，但毕竟有了收获。他将此归功坠琴与歌唱。
一路，孙玉峰总一眼睛着本林，一眼睛着进。他说：“我真服你了本林，你唱戏记收红麻。我不行，我拉琴就是拉琴……不最编收麻的词儿唱，唱戏专些。”
本林极赞。他，我很快编的……
晚，本林躺在炕，午夜前是睁着眼睛的，终编了收红麻的词儿。
是，二进山唱，他刚刚了头，孙玉峰就长长的门儿给他赶。使本林十分懊恼。他是在一新的村子收红麻的，有的人围听琴。一些年纪的人一边听一边点头，说：“年轻人知什，光知电视——那其实是电照的，不是真刀真枪。哪实实在在瞅瞅唱戏文的？你拉坠琴的吧，准是科班身，老腔老调的……”他说话声音很（耳朵聋的人常是），满场听见。本林见孙玉峰拉更劲了，知是几老头子的话将他激励——孙玉峰又将鲜艳的太阳帽儿推脑了，歪斜的眼睛又向翻，身子摇晃空前严重！他的琴始疯狂，两硕坚硬的琴钮子像人的脑袋一左右摇动，那黄铜琴筒常莫名其妙从膝盖跳动——不是拉琴的忌吗？本林孙玉峰合不是一了，他深知是了毛病。毛病的根源追究在那几老头子身。他怎的声音夸奖别人呢？孙玉峰拉了少年的琴，是有激情的人，拉激动处，他己就醉死在琴声，又怎禁住年老的人再从旁夸赞呢？！……本林终停止了歌唱，是不安直眼瞅着孙玉峰。
孙玉峰什不见，两眼是紧盯琴弦。他激动就是。盯半左右，琴弦在他眼变粗了，两支椽子。接，两根圆圆的粗椽爆，分化无数条粉红色的细线；细线由曲变直，由软变硬，了一片红色的挺拔无比的树林。一苍老的手在林子活动，每一株树拨动一，每一次拨动动人魄的乐声。手拨动着，像从中寻找什，又像在费力攀援。它从红木的树根拨树梢：树根音尖锐激越；树梢音遥远细碎。它是频频拨弄，整儿人攀了树，在红木林机敏猴；那细细的、挺拔的红木树经不一人的重量，弯曲弓，像折断；但与此同，攀的人一弹跃，又落另一棵了……
本林见孙玉峰两歪斜的眼睛最凝弦了，知情严重了。他不知何是，急躁两手摩擦着裤子。在他的记忆中，孙玉峰现情况，不才一两次。他孙玉峰眼子，感十分惊讶。他，孙玉峰的一朋友，袖手旁观是不的。但怎帮他呢？喊他停住？知一人做什情入了迷，猛一喊，那惊毛病的……本林一次懂了什叫“做不，罢不忍”，尝了朋友使不气力的痛苦与焦灼，额角很快渗了汗珠儿。焦急中，他突了一简便易行的办法，就着进的耳朵咕哝了几句。进马钻了人群。
“收红麻——”
孙玉峰的弓子在喊声抖了一，但眼睛并未离琴弦。
“收红麻——”
孙玉峰像从一场酣睡中惊醒，猛收住了弓子，脸立刻流动汗水。他口喘息着，有些迷惑着本林。
本林索迎着人群一声连一声喊着：“收红麻！”
人的目光全聚本林身了。
有几老年人眯着眼睛着，又头接耳说了一儿，其中的一突手一指本林，声吼：
“探子！”……
场所有的老年人几乎同眼睛盯在了本林身，那目光由困惑转嬉笑，一儿他一齐笑，前前仰动着身子。
孙玉峰一手提琴，一手抹汗，连连问着：“怎回？怎回？”
本林慌乱夺他的琴，扯着他说：“别问了，走，快走！”
三人避人群，快步走了村子。
他了歇息一，在路口的一棵柳树坐了……孙玉峰仍在询问：“怎回呢？”
本林有吱声。他恨恨的目光盯着身的村庄说：“他……认我了！”
孙玉峰愣怔怔着他，终明白……
那是很年前，本林在村剧团做的情。人在找东西吃，千方百计抵挡着饥饿。本林了饱肚子，求孙玉峰说情村剧团了——剧团串村演戏，吃饱，外村人总方设法招待他。本林了剧团，演兵丁、探子。他的主是摆置布景、搬搬戏装等，场需扎块红布，简单很。
但本林却演了舞台最的“探子”！
他长很矮、很胖，扎着红布从台角登场，就像球一滚动。他呐喊着，手执旗，说一声：“报！……”舞台立刻响一片掌声；他单腿跪，神情严峻专注，使人容易联军情的危急——元帅说一声：“再探！”他利落身，蹁腿，一扬旗，应声，又像球一滚走了。掌声又响。人在台子赞扬着：“真‘探子’！”
他果本林卸了装怎吃饭，一定补说一句：“真饭量！”本林一手攥一窝窝，一手攥一馍馍，左一口，右一口，头颅就摆动几，两手的东西就光了；他接再攥两……
他在一村连演十场，周围十几的村子赶观。那年代，物质的贫穷连同着精神的饥饿，人哪是戏，简直是跑餐一场！剩最的一场演了，山民费了最的力气，搞了白面，晚饭让演员全部吃了白面馍馍！“探子”场，人笑他那肚子，笑着“球”滚……但一次，他身、蹁腿、一扬旗子离，突从身滚了几馍馍！……
山民终明白了剧团的饭量什总是那！他是饿着肚子戏的，睁圆了眼睛着台滚落的几馍馍，又气，又笑，有些不容忍了。人在台吼：“探子！探子！……”
本林在台呆住了，全身不停抖动。“元帅”灵机一动，喝一声：“人呀！”立刻应声几手持银刀的兵丁。“元帅”手指本林怒喝：“给我偷馍的拖斩了！”兵丁蜂拥，拧本林就走……
观众才平息，戏继续演。本林并未被“斩”，但他已被永远除剧团了。一场戏，剧团带着偷馍的耻辱离了山村……
人忘记那“探子”吗？
…………
孙玉峰坐在柳树，手捧着头说：
“糟了，一围遭的村子别再收红麻了，他认你！”