经三十年的耻辱，冠军雏菊树在布署战争。逃了米尼加岛枪弹的野鹦鹉感受它爬行的根须中潜伏的威胁。白，它摆动着枝条；夜间，它在山间行走。拂晓，它新阵形挑战骑士的智慧。它遍及米尼加岛的兄弟战斗计划一无所知，因它身处的那片雨林从一九二七年就臣服乘轿车从富丽堂皇的老王酒店的游客了。今从背始死。面玛德兰街的前脸白皙初，入口处的立柱毫无岁月的痕迹。在巨的部圆形台基处，在面包果树酸橙树中，一汽车旅馆却在崛。一座带有牌桌的院子的Y形水泥建筑从餐室中延伸，餐室有四十七扇窗户，就餐者一度从室内眺望外面的面包果树草坪。现在他的却是工人、水泥牌桌的院子。景色外是黑色的米尼加群山，再向外是漫山遍野的雨林。穿山的路是游客的必经路。那条路陡峭又弯曲，且不设护栏，让人透不气，却提供了木槿、木兰夹竹桃、一品红蓝花楹的景。在远处的粉色蜡菊树丛曾有一植园，今了一座有理石海豚装饰的旅馆，空调纯净的空气压进有两百年历史的石头。山间公路在岛的另一侧坡，通往遍布峭壁洞的海岸线，那散布着几渔村。有船坞，有高尔夫球场，因有适合做生意的风。的风很热，且反复无常，渔民便设计了奇怪的帆适应它，他就捕红鳟、金枪鱼鲣鱼，卖给不复存在的植园老王酒店，此吉丁正坐在一张四人桌旁边。
“薄荷酒。”说，因几法语字眼似悦耳又合宜，让声念。等侍者端着饮料回，立刻感了悔，就又了苦艾酒。给十字树林打电话。是昂丁接的。
“你在哪儿？”
“法兰西王岛，我赶渡船，纳纳丁。让谁接我一吗？”
“，问题。但一儿。”
“我等。让他老王。果我不在前厅，就餐厅找我。”
“就你一人？”
“啦。请快些，纳纳丁，吗？”
就我一人啦。我什候不是独独往的？独一人坐在四人桌边，己的决断感意，离老练。拒绝毁在任何男人的丑陋的手感意。今迅捷扬长，连谨防万一的回头一瞥有——有解释留有余的便笺。有最的晚餐。纽约已同意了的走。一辆租车候在门外，一语不的司机径直送的方；雷蒙德在；他的画室供夜；在化银行排队，登法国航空公司的航班准备飞。独一人的感觉很不错，甚至坐在四人设的餐桌边，远离他那一毛钱硬币的生活态度、他关白人黑人的原始主义怀感激。问，何够一文化的返祖者日子，回答是绝不。埃罗。绝不。就算有了世界所有的镉黄耐晒红不。因此，独一人又怎？所，远走高飞无人在守候，始终待在等回又怎？
他曾经他的手指印在的脚。他曾经他的双手分的头，且舌头了。
那穆拉托 有跟说话；是偶尔克奥尔语 嘟哝一句俏皮话，在方向盘敲几鼓点。他经塞德维沼泽，吉丁的腿感了记忆中沥青的烧灼。他驶十字树林，由树木紧靠住宅，几乎不见那片房子。快步跑进昂丁的厨房，亲吻了，说：“我先我的东西收拾一。完就，咱聊聊。玛格丽特在吗？”
“在楼。”昂丁说。
敲玛格丽特的房门，人回答，从瓦莱安的房间透一比走廊亮的光线，就走了。室内的双人床、梳妆台、椅子甚至床头柜全堆满了衣服。西装、领带、衬衫、短袜、毛衣一双又一双的男鞋。
“瓦莱安？”说。
玛格丽特从壁柜更衣室中走，两手提着空衣架。
“哎呀，”说，真的十分惊讶，“浪女回头。你的头是怎弄的？”玛格丽特神采飞扬，的动准确坚定。
“变了子。”
“着妙极了。”玛格丽特边说边向走，伸一手摸的头。停，打了两响指：“我前它叫做……噢，亲爱的……”闭眼睛，“贵宾犬头！了，就是叫的。贵宾犬头。”笑那，吉丁跟着笑。
“我很抱歉，说一声就走了。希望你不觉我忘了你年冬帮我的恩情。”
玛格丽特挥挥手。“别提那了。那段日子每人说不堪回首。”坐一张凌乱的床，动手解那串衣架。
“你准备走吗？”吉丁问。
“走？不。什走？”
吉丁着那些衣物。
“噢，不。我是一团乱整理一。你简直法相信那男人堆了少东西。他壁柜的八副鞋撑有两副撑在鞋。瞧，亚麻布的便裤。亚麻布啊。从穿，现在居黄不像子了。我真不明白那男人算什衣架。儿。”玛格丽特捏着一件睡衣的标签，“真丝，有儿，粗纺纯毛。儿，百分百纯棉。他的内衣全是料子。他不穿尼龙斜纹毛织品。有人造材料。他的东西全是产品。是乱啊。我花几才理头绪。我不指望西德尼干。确实不是他分内的。昂丁不该干。现在我真你了，吉德，不我觉你不待很久。”
“是的。我明就回。”
“回法国？”
“。”
“你嫁给那伙？海豹皮先生？”
吉丁叹息一声。“不。”
“噢？干吗不？”玛格丽特便裤叠放在软衣架，再仔细一一放床。儿整理衬衫，嗅嗅有有霉味，检查有有破口、丢失的纽扣、磨损的领口。关问题的回答并不感兴趣，吉丁就有回答，告诉己甚至不明白“嫁”词的意思。反，问瓦莱安的近况。
“了。”玛格丽特说。
“他生病吧？”吉丁问。
“他说他生病，有候抖，又不肯进城医生。”
“不是生病的方，玛格丽特。你许该带他回费城。”
“我的，是情况真的很糟。”着吉丁，仿佛因质疑己判断该何照顾丈夫的力受了伤害。
“迈克尔呢，他怎了？”
“噢，你不知？他入了。伯克利，我说的是，期周就始了。”
“说，你不打算那儿了？”
“噢，不。迈克尔是年人了，吉德。三十了。我不满世界转跟在他面照顾他了，儿做的情着哪。你已经见些衣服乱什了。”已经衬衫分三堆，始着手整理毛衣。“吉德。”说。一件鸡领的蓝毛衣举前，它有的眼睛那蓝。“有候在早他法做他前做惯了的。你知的：纽扣啦，拉锁啦。我甚至给他系鞋带。昨，我给他洗了头，”笑了笑，“的是柯克牌的纯碱橄榄皂。他不喜欢布雷克牌的。”
吉丁瞪着。
“西德尼打算教我怎给他刮脸，说不定我俩说服他让我给他理呢。啊，他固执很。比孩子不。”宽容轻声笑笑，继续分类堆衣物，同一了解全部藏品的信的博物馆馆长，吉丁边边在说，他认是瓦莱安培养了我。
昂丁捡一吱吱叫着的龙虾，扔进水锅。一柄木勺托着龙虾，让它死快点，因现在乐见死亡。从吉丁满面春风、行色匆匆进门亲吻的那一刻已经一了。昂丁不喜欢的新型：蓬松飘浮，仿佛像中生是很重的。现在回了厨房，神情抑郁。
“玛格丽特底怎了？”吉丁问，“拼命干活。”
“。他。”
“说瓦莱安的口气就像他是病人，或是婴儿。”
“人在拿钱的方做该做的，我，才拿钱。”
“干吗那卖力？是别针扎己孩子的人。”
昂丁空着的手抹额的汗水。“有扎的孩子。扎的是他的孩子。爱的孩子。”
“概是一描述，但不是理由。凡是的，他给了。记那的凯旋仪式吗？有……”
“他让愚蠢
（本章未完）