世界尽头不是骑士岛几间豪华的越冬别墅。从海输入的劳力清理片陆，的云鱼相信世界已经了尽头，海的海绿色空的蓝色不再一不变。逃离了法兰西王岛饥饿儿童投石的野鹦鹉，纷纷腾空飞寻找另一处避难所。有冠军雏菊树安详。它毕竟是已有两千年树龄的雨林的一部分，且准备活永恒，因此无视人类，继续摇晃着睡在它怀中的北衲脊蛇。有河流告诫它，世界真变了，雨量不再均匀，它明白一点，根向土深处扎，就像现迷途的孩子那紧紧抓住它，已经已晚。人类在有伏的方堆积伏，在有空洞的方挖空洞，河流变化的原因了解释。河水从汹涌改，断流。河流从它原的居住被驱逐，被迫进入不熟悉的盘，畅通无阻流淌，无法形池塘与瀑布。云朵聚集在一，一动不动观察着河流急匆匆绕林，漫无目的闯进山腰，直筋疲力尽，病悲悲切切，才在离海不足二十格 的方缓缓停。
云朵互相凝望，不知所措分。游鱼冲河流轻举妄动的消息带给山峰树梢，已经太迟了。人类已经砍穿冠军雏菊树，它瞪眼睛狂叫着，被劈的身体轰倒。在的一片沉寂，兰树倾身倒了。
一场变故，山的房屋反倒增加了，那些幸免难的树木在年它的同伴魂牵梦萦，它梦魇中的咕哝则让衲脊蛇不胜其扰，转移在太阳初次见的带活的新树。雨量改变了，不再均匀。今不再每准一雨，是按照季节，进一步损害了河流，怜的、受辱的、伤的河流。怜的、狂的溪水。今它像一位老妇般坐在一处方，被海人称“夜”的一片沼泽。简直是女巫的奶头：一块浓雾紧锁的萎缩的椭圆形区向外渗着又黑又稠的物质，连蚊子无法在附近生存。
在片沼泽，无数的山谷已经使旅游者疲观览：南攀援九重葛、鳄梨、一品红、酸橙、香蕉、椰子最的雨林冠军树。在那建的房屋中，年代最久最引人注目的便是“十字树林”。栋房子由一位杰的墨西哥建筑师设计，但海工人有工，便分不清技巧与艺术，因此玻璃配不窗框，窗台门槛便被雕刻尽善尽，权充补救。他有忘记或忽略水往低处流的趋势，致抽水马桶坐浴盆无法产生始终稳定、强烈的水流。房檐却又宽又深，即使在暴风雨中着窗户，不有雨水进入屋—有风、气味落叶才进入窗子。板是咬槽式的，从墨西哥进口的手工烧制的瓦片尽管很漂亮，却一碰就松动。在门是笔直的，门手、合页门锁牢固像乌龟。
那是一座绝妙的住宅。宽敞，通风，明亮。它建理所使石灰的年代，人关阳光气流，它不需空调。优雅的风光使栋住宅完全处景中。修建，人千方百计避免现“设计”的痕迹。所有线条几乎是水平或竖直的，少数几条斜线颇具魅力：岛的风情点缀其间（诸一间洗衣房，一座厨房外的花园），显分外灵活。至少那些有眼光的访者是评价的。他一致认，除选择不的名字，它是“加勒比区表现最完、风格最的房子”。有一两人持保留意见——他怀疑室内采光是否处有些强烈，主人新增的花房是否有分追求嫌。
瓦莱安·斯特利特他的批评很在意，却又认完全无关紧。他那双灰眼睛的目光扫些客人的脸，同午四点钟的影子正走向黄昏。他让他费城的寡妇的话，听说他打算在座岛别墅度他退休的一年曾断言：“你回的。消六月，你就从厌烦了。”今已经四十二月，他念的有绣球花邮递员。新盖的花房养绣球花，邮递员却永不见了。他所喜爱的一切随身带了：一些唱片，修枝剪，一盏有六十四灯泡的枝形吊灯，一件浅蓝色的网球衫，及缅因州一人。费拉拉兄弟建筑公司（国内与海外）负责其余的一切，在两名仆人、一人量悉往的信件协助，他花了一年，己安置在一座从三面观海的山。他倒并非观海感兴趣，除了意识海让汽船带邮件的气候有所助益或妨碍外，他很少它。即使他真了与海相关的，不是在花房中的冥已。每逢需认真待炎热的黄昏或清早，他待在那。早在一人取睡眠面具前，他就“戈德堡”公司品的各式各的唱片带花房放了。初，他试放了肖邦一些俄罗斯音乐的品，但那枝名贵的雷克斯牡丹被音乐的激情所震慑，哀鸣着卷了舌头。他最决定巴赫的曲子促其芽，海顿李斯特的品强壮嫩芽。，似乎所有的花草朗帕尔的D调回旋曲感满意。他给早餐咖啡加糖的候，牡丹、银莲类花卉已经听了四五十分钟的音乐。虽给花卉补充了养分，件却让管西德尼十分恼火，尽管他四十年每在听类音乐。所幸，今些音乐局限在花房内，不像原先在费城那往往在整座宅院中嗡嗡响。西德尼一块白餐巾擦干盛冰水的玻璃杯的水珠，隐约听那些音乐。他玻璃杯放带托盘的茶杯旁边，注意主人手的老年斑已经渐渐消退。斯特利特先生认是他晚抹的药膏的，是西德尼却觉是三年晒黑的缘故。
除厨房着像常住处外，房子其余的方让人觉像旅馆，有一住客迟早离的子：有一两幅画挂在算不错的方，但既有认真固定，有适照明；的瓷器装在箱子，等着人肯做的决定。在临状态是谈不良服务的。有水晶盘（远远封存在费城），是几件银质托盘便承担了全部职责：从水果茶点。一人趁一次次旅行机，不西德尼求的东西一箱又一箱装满满的从国带：搅拌器、磨刀石、两条备桌布。些东西经精挑选，因替换那些坚持带回费城的品。习惯保持一幻觉，认似乎他仍住在国，是在米尼加附近冬已。丈夫鼓励象，一有机就在谈话中加一句“等我回再说吧”。他达六月，西德尼告诉太太，行李箱定期搬太阳吹风主是习惯非故意。他拆掉花房便他赶离岛，因花房在，他就在那。问丈夫，主人底在花房干什？
“放松一吧，就是那回。喝点酒，读点书，听听他的唱片。”
“谁法在一间屋闷三年安安分分。”说。
“那不是屋，”西德尼说，“是花房，我告诉你少次了。”
“随便你叫什吧。”
“他在那面绣球花，有丽花。”
“是他绣球花，就应该回。他一拉赤，就了北方的花？”
“不光是。记在的候他喜欢他的书房吗？嘿，就跟那差不，不是花房式的书房。”
“在赤带建花房，简直丢人。”
“不是赤。”
“别糊弄我了。”
“离赤远着呢。”
“你是说，球有方比热？”
“我你喜欢。”
“是爱了。”
“那就别抱怨了。”
“就是因爱才抱怨呢。我是知不在儿长住。像现在住着你什摸不透。他随打包别的方。”
“他在儿待死，”西德尼告诉，“除非那间花房被烧掉。”
“照说，我祈祷花房别。”说，但不着祈祷。瓦莱安精照料着花房，因他在面移植、施肥、通风、栽、浇水、干燥剪枝，那了他他的鬼魂平静气谈的处。他在花房中放了一“白中白”冰箱，一边啜着葡萄酒，一边阅读花类别书籍。其余间他浏览目录册子，与从东京纽约州纽堡的育站进行电话联系。些日子，他读邮件，放弃了读书，因书中的语言变化太——处是乱七八糟莫名其妙的句子。他热爱花房座岛，但不喜欢他的邻居。幸三年前在刚刚始他的热带生活，一夜，牙疼他疼醒了，刚床，他就跪倒在。他跪在抓着床单，准是中风，否则牙不疼步。就在一阵阵疼痛中，他左眼流泪，右眼却因气愤干。他爬床头柜边按响了呼叫西德尼的电铃。西德尼赶，瓦莱安坚持他立即己送法兰西王岛。是法。那渔民
（本章未完）