分手，何惜惜觉己的生活像有什变化。每依是教室、实验室寝室三点一线。有些候晚很晚从办公室，就南门外吃烧烤。盘子端才现，点的全是陈烁爱吃的东西。
了一些日子，陈烁又渐渐联系了。他给何惜惜打电话，约喝酒，就像在国的候，一人一瓶，坐在四无人的栏杆旁，有一搭一搭聊。部分间是他说，沉默听着，有在抬头仰望不璀璨星空中那不思议的银河的候，何惜惜才回神，，那已经是的了。
他试图相爱，是做不。
那年冬，陈烁了新的女朋友。他周围从不乏莺莺燕燕，但正儿八经带朋友面前介绍是女朋友的，其实并不。
女孩才刚刚二十岁，在何惜惜工的念广告设计。何惜惜一次见的候，陈烁车停在校广场的中央，何惜惜认他的车，径直朝着他的方向走。走一半，就一背着画板的女孩拉副驾驶座的车门，很坐了进。
何惜惜站在乍暖寒的三月，刚刚那女孩的子，束着高高的马尾，露光洁的额头，又圆又的眼睛，身材高挑，陈烁一直喜欢类型的女孩。
何惜惜拢了拢脖子系着的围巾，转身走了。广场生欢喜吵着闹着，那些与毫无关系。何惜惜淡淡，的青春，不知是从哪一，又是哪一止，就像从未拥有。
，有一何惜惜课，一走进教室，就女孩坐在一排最中间的位置。有片刻愣神，从容走讲台边，打电脑。
平静讲课，点名，回答生的问题。快放的候，窗外突了雨，噼啪啦的，一儿就很。生匆忙收拾东西离教室，何惜惜慢慢关了电脑，擦干净黑板，收拾东西，走整间教室剩的最一人面前。说：“你。”
女孩说：“你前是陈烁的女朋友，吗？”
何惜惜了：“算是吧。”
“你什分手？你爱他吗？”
何惜惜平静着己面的女孩，透那张丽年轻的脸，仿佛了些年的陈烁——他打篮球的子，他抽烟的子，他笑的子，他漫不经弹吉他的子。
外面雷声轰隆，陈烁曾经车载着从旧金山往洛杉矶，在一号公路遭遇罕见的倾盆雨。他将车停在观景处，坐在车，整世界像是快崩塌。
他转头问：“你在什？”
淡淡回答：“什有。”
其实说了谎，脑子全是他的身影。尽管他就坐在己身边，尽管他是那近。
雨越越，何惜惜终回神，几次言又止，最慢慢口：“I met my soulmate, but he didn''t.”
爱与不爱，已经不再重了。
那，何惜惜再有见陈烁的女朋友。
日子一，校有不少老师始操的人问题，各饭局带。单身优质男青年虽不，但门几次，是遇不少的。
何惜惜一一婉拒了，借口说曾经在国受情伤，暂有勇气再始一段新的感情。
年纪的教授语重长跟讲；“你不试试，怎知不呢？”
何惜惜在底苦笑。
不是有试，John。不是有试，陈烁。
才是最让人绝望的情，清楚明白，己的人生，剩最孤独的那一条路。