年冬，赵一玫在旧金山遇见南山。
赵一玫概了一叫一月的病，了每年的一月就很难入眠，昼夜颠倒的生活。那夜，在寝室写论文，翻译一篇西班牙文品，是莫名其妙的爱情故。有些烦意乱，车星巴卡买咖啡提神。
剩一很窄的车位，赵一玫翼翼将车倒进，眼就功，忽有些走神，误刹车油门，“砰”的一声，银色跑车不量力撞了前方的越野车。
赵一玫是一脸错愕，赶紧松安全带，从车跑了。穿着十厘米高的牛皮短靴，环抱双臂，呆呆站在两辆车的边，不知该怎办。
，有一名陌生男生推星巴克的玻璃门。他走赵一玫的身边，歪着头问：“你吧？受伤了吗？”
赵一玫摇摇头，耸耸肩，指着那辆倒霉的越野车的屁股，伤脑筋说：“不知车主不砍死我？的越野车，不是体重两百斤的胖子？”
男生笑，绅士着赵一玫鞠躬：“丽的姐，恐怕让你失望了，距离你的预计，我恐怕需加努力。”
赵一玫瞠目结舌，眼前年轻英俊的男生就是那倒霉的车主。
着赵一玫一脸的哭笑不，男生像是恶剧逞般冲眨着眼睛笑。夜有风吹，赵一玫的长被吹飞舞，不由主打了寒战。
男生将手中热腾腾的咖啡递给，认真说：“给你。”
“是最一杯咖啡了。”
赵一玫顺着他的视线回头，就星巴克的招牌灯光暗，已经关门打烊了。是笑，方方接他手中的咖啡：“谢谢你。”
温热的纸杯捧在手，深夜一点的旧金山，眼前的男生的眼睛比星光璀璨，笑容的弧度是那。
南山就了赵一玫的男朋友。
他叫“阿玫”，但“玫”字的音不标准，就了“阿May”。
阿玫阿玫，曾经有人叫，那是的生父，董齐。
不试试怎知呢？赵一玫在一千次一万字说服己。什先放弃的人不是我呢？
姜河何惜惜此表示不理解，毕竟追赵一玫的男孩实在江鲫，南山哪，但绝不是最的那一。
姜河喜欢穿着毛茸茸的睡衣爬赵一玫的公主床，抱着又又软的枕头找聊。生活泼，总有说不完的话。赵一玫恰喜欢听喋喋不休，又或许的生代实在是太孤独了。
何惜惜有候被硬拉参加卧谈，不像姜河一咧咧，就坐在一旁的沙，安安静静听，从不谈己有关的。
女生间的话题总绕不爱情，姜河一提人就满脸绯红，硬生生转移话题赵一玫的身。奇问：“所你是一见钟情吗？”
赵一玫似笑非笑反问：“你相信一见钟情吗？”
姜河肯定点点头，说：“他现在你最狼狈的候，在深夜一点的旧金山，递给你一杯热咖啡，难不足打动你？”
赵一玫眉飞色舞笑：“e on baby，女生不轻易被打动。”
姜河撇撇嘴，反问：“那你什他在一？”
赵一玫垂眼睑，有回答问题。不知了久，姜河打了的哈欠，抱着枕头歪着身子倒在赵一玫的床，赵一玫才收回眺望窗外的目光，轻声说：“因他的眼睛，他有一双很的眼睛。”
剑眉斜飞，写尽风流。
赵一玫回头，何惜惜无波无澜的一张脸。冷冷着赵一玫，洞若观火。
“你类人，真是残忍。”说。
赵一玫挑挑眉：“哪类人？”
“的宠儿，生什有，所不懂珍惜。”何惜惜说，“赵一玫，果你注定无法爱一人，那就不给他任何希望。”
赵一玫面无表情从身边擦肩。
赵一玫在Facebook放己南山的合照，两人坐在沙滩，身是一望无际的海。
宋祁临很早前就互加了友，他给留言，说：“Sunshine.”
赵一玫回了他一的笑脸，宋二找聊：“不知什，着你找了男朋友，我竟有一嫁女儿的百感集。”
“别占我的便宜，”赵一玫说，“少给己长辈分。”
“岁月悠悠，不我待。”宋祁临捶顿足，“养了年的玫瑰啊，居被人捷足先登了。”
宋二说话依正经，赵一玫干脆一律不往。但他说的倒有一句是真的，岁月悠悠，不我待。原年，一子就了。
“他你吗？”
赵一玫骄傲方炫耀：“啦，我拥有的，是全世界最的。”
宋二在那头笑：“是是是，我的公主陛。”
是谁不知，究竟怎才算。有人曾经拿命救你，够不够？有人将弃敝屣，够不够差？
俄罗斯国的差是八，宋祁临偶尔跟赵一玫提那边的生活，阳光灿烂的加州截不同，那一年中部分是寒冷的冬。宋祁临在风雪加的夜捡回一叫陈轻音的女孩，因方的世太普通，灰姑娘白马王子的故注定一路艰难。
他每人，似乎在异国他乡有了新的生活，新的恋爱，新的始。未渐渐变明朗，四平八稳行驶在风平浪静的海。生活光鲜照人，风华正茂，有一丝霾，再不必靠着酒精麻痹己。
步走，不回头。
除了一人，沈放。他像永远属那一座岛屿，一人静静靠在墙边，让人永远猜不透他的思，走不进他的世界。