沈放离，赵一玫现己间的概念渐渐变了。
言，一年三百六十五似乎被分割了两半，一半有他，一半有他。
他现的那一半，统共加就那几，两手数。有他的日子又太长，就像黑板的倒数计，一溢。
高三的候，赵清彤又正式找了赵一玫谈话，希望毕业国留。
“我不。”赵一玫拒绝。
赵清彤深知己女儿的倔脾气，其实连赵清彤己不知赵一玫何那排斥国留。他周围的朋友圈子很孩从就被送读书，是世界级名校，一路青云直，更是骄子，活常人不在一世界。
“别忘了，你初是答应你爸爸的。”
提董齐，赵一玫就被堵什话说不。
“你不拿他压我。”赵一玫不服气说。
“你知那是他的愿。”赵清彤说，“我说让你放弃校的情，不从高三始，我专门给你请人教师监督着手准备申请的。你爸他……生前就你疏通了教授的关系，帮你拿斯坦福教授的推荐信，他在那边有很校友帮你。”
赵一玫中五味陈杂，有董齐曾做了。说是讽刺，前赵清彤在面前，从连名带姓叫“董齐”，他离世，却改口变“你爸爸”。
赵清彤最退了一步：“留的问题，我候再谈。”
赵清彤一锤定音，赵一玫一被四十八，白习，晚补习，周末的课程表排更是密密匝匝。
夜睡不着觉，人人漂亮光鲜的一面，嫉妒羡慕，说投胎，却从有人愿意深究，一路又是何走的。
哪有生的风风，雨雨呢？众生平等，每人是背着己的命运，一步步向前的。
年寒假，沈放回待了三，赵一玫正在香港参加SAT考试，等他。
赵一玫走在香港人人往的街头，抬头，屏幕播着最流行的尚广告，眼前有电车摇摇晃晃经，有人在铁站门口一边弹吉他一边唱歌。
“但愿人长久，千共婵娟。”
从南北，独站在香港街头，他的思念几乎浩将己吞噬。他所在的故乡，已经纷纷扬扬落雪。
“沈放。”在头一遍遍念着他的名字。
比任何候期待冬的临，却又比任何候痛恨冬的临。不知他此此刻在做什，又是否有片刻己。
年三月，赵一玫愿偿收了斯坦福的录取通知书。
同年夏，沈放破荒从校回了。因不是年，他有回别墅，回的是他己在外面租的房子。赵一玫从沈钊口中知消息的候，才现己握着筷子的手在微微颤抖。
“一玫，怎了？”赵清彤问。
“。”赵一玫若无其笑笑。
赵一玫知沈放住处的址，吃饭，随便找了借口就门了。沈放租住的方在老城区，是给老北京人住的居民区，满街的梧桐树，夏日的蝉鸣声嘶力竭。
走在院子，遛鸟的爷，悠棋的老人，有三五群玩捉迷藏的孩。做鬼的那一趴在墙头，声倒数计：“三，二，—……”
初沈放搬走的候，赵一玫才十四岁，不明白他什选择又老旧又喧嚣的住处。境迁，再走在条路，赵一玫突懂了。
或许他的一生所求不，住在长长的光，每一市井凡人一，着柴米油盐、炊烟袅袅的每一。有归，茫茫红尘，有一盏灯他所亮。
赵一玫顺着陡峭的楼梯爬七楼，气喘吁吁停，又拿镜子左左右右照了一番，深呼吸一口气，正准备敲门，了年岁的防盗门却从面打了。
站在屋的沈放走廊的赵一玫四目相。赵一玫张嘴不及说什，一女孩就从沈放的身走了。
陈砂。
赵一玫在陈砂的一瞬间，觉五雷轰顶，理智全无。刚才说的话抛九霄云外，像一刺猬竖全身的刺，咄咄逼人声质问沈放：“什在？”
沈放靠着门檐，淡淡说：“不关你的。”
陈砂一愣，两人是兄妹的传闻，在玄关处站了一儿，蹲身穿鞋，沈放说：“那我走了。”
“我送你。”沈放说。
陈砂了堵在门口的赵一玫一眼，说话。沈放换了衣服走，着赵一玫的面关门。赵一玫就站在一旁，着两人己擦肩。
我一定是疯了，赵一玫。有疯了才一听他回的消息，就不管不顾跑；有疯了才眼睁睁着他另外一女人并肩离。
六月的午，室外是三十七摄氏度的高温，似乎被烤化了，楼却森冰冷。赵一玫独坐在台阶，一直等日暮西沉，有等沈放。
在不知的方，老旧的居民房的另一侧，沈放靠在斑驳的石墙，低头，拿裤兜的火柴，轻轻划燃，再点燃手中的烟。
头顶是火烧云流动的黄昏，脚的烟蒂落了一。
说的话，无法传达的思念，就在一堵了年岁的石墙外，在不人知的角落，永远的秘密。