中文版序

苏珊·桑塔格

《恩主》是我的一本书,是我的长篇说处女,该说最初英文版,距今已整整四十年了。在那,我又版了三部长篇说,有数短篇说集、剧本本论文集。回头,我现,《恩主》一部说,像是一本很怪的书。数说创伊始,总是身的经历题材,希望讲述的是他童年代、他的父母亲或他生代的故;有,他写写己年轻的军旅生活,或者年轻的荒唐风流韵儿,不就是早走进的糊涂婚姻。我提笔,却现己几乎有写己的冲动。

或许是因谦虚的缘故,是我不像常人那恋、虚荣;许我根本就是胆怯或者克制;许,比数刚步的说,我更有抱负。现在,我所说的是,我就清楚我虚构说、虚构人物。我不画牢,仅仅讲述己的故。

《恩主》的主人公与我迥不同,我仿佛更清楚表明了述说法。他是法国男人,年纪了(年六十),我呢,是国女人,才二十岁。我完全是希望塑造一位与我截不同的人物,轻松、游刃有余处理一吸引我的主题,因,尽管《恩主》乍缺乏传,实际讲述的倒是一很具人色彩的故。

写《恩主》的候,我在思考些什呢?我思考的是,做一踏精神旅的人并追求真正的由——摆了陈词滥调的由,是怎的情形;我思考的是许许的真理,尤其是一现代的、所谓民主的社数人不言喻的真理提质疑意味着什。,宗教观念,及更概括讲,认真待一观念意味着什,我有很思考。我,一人己给己的幻,或者梦,结果怎呢?我在,选择的生活意味着什(知,有人请你,逼你献身文。是你投罗网,己是块的料)。

希波赖特不是,却一极端的方式表现一的意识。所,他认,他己的生活由“一完全是投罗网人的两难烦恼”所构。部说视“省工程”的一讽刺。我猜,从某意义讲,我是在拿己涮,取笑己的严肃认真。我,,我透露了许有关己的信息;同,我现,不管我世界有着怎的认识,我总感世界具有无限的复杂矛盾,此,我感痛苦,并在说中加表白。

我认《恩主》是喜剧的,就像伏尔泰的《老实人》一。不,我相信是一部色彩黯淡、令人不安的说。希波赖特谈一些他并非完全明白的东西,,他不是一非常靠的叙述者。说一人称叙述,但我希望读者别因他是怎的人,或者他称是怎的一人就他的话信真。希波赖特所描写的痛苦现实与他本人所保持的那份奇怪的泰、他急痛苦的情做积极向的阐释是不同的,一不同处在我滑稽很,同关涉难排遣的痛苦无法平息的强烈的感情。

恩主》讲述了一旅行的故。是一次生命旅、精神旅。一旅行达平或曰宁静结束。,我不提倡的宁静,并非是我己觅的宁静。我在己的生命旅中,远远超越了《恩主》的幻的技巧包裹着反讽的反刍。我最近的几部长篇说均有别《恩主》,,在我早年创的一部说中,我依认己。今,我已不需嘲掩饰,但是,我的风格就确定了,旅行就此始。

2003年12月纽约

扉页目录+书签1