我們對造形的最早期記憶其實非常單純，就是三角形、圓形、方形。學術的人知這三者被稱做造形的母型，後所有千變萬化的形狀，是從它們慢慢演變。
【埃及金字塔】
埃及有一個偉的三角形，就是金字塔。
金字塔從底部最的一個基，慢慢往愈縮愈，概在仰角五十一度五十二度左右向一個最高點集中，形歷史人人嘆為觀止的造型。
這個造型其實是一個陵墓。前的埃及人相信人死後復生，於是活著的人住在尼羅河的東邊，就是太陽升的方，死的屍體則由船運河流的西岸。法老王的屍體就埋葬在金字塔內，一座一座的金字塔被蓋來，儲存著那些等待著復活的死亡。
幾次我面對著沙漠裡巨的三角形，漫漫塵土中，我忽覺那樣的三角形在落日餘暉裡，變一種永恆存在的表情。
我們知三角形是最穩定的造型，因為方的基最，方有一點，所它最不容易被移動。因為此，這個形狀在埃及變了一個符號：一個代表死亡的符號，但這個死亡卻正等待著復活！所它安安靜靜的存在著，變一個人們無法推動、災無法動搖的力量。所幾千年來那個三角形還存在著，為古埃及文明留在一個非常的願望。
【循環才是永恆】
有些民族許覺最偉的永恆其實並不是三角形，他們透過對於生存的理解，認為「循環」才是真正的永恆——特別對於一個長期農為生的民族言。
他們發現春的種子會發芽、夏會茁壯、秋結為果實收穫、了冬，一切生命雖來死滅了，是其實所有的生命隱藏在的白雪，等待春另外一次的復活。從一次又一次的周復始，他們發現「循環」才是永恆。還太陽的日日落，是循環；月亮的盈虧，是循環——他們開始記錄月亮從最細像眉毛一樣的新月，慢慢變圓月，後再重新慢慢縮——從這樣的過程中他們開始記錄時間，他們開始記錄月亮的圓缺，最後一個結論：「圓」是最的造型。
「圓」的概念開始被提來了，他們覺：所有分散的再相聚，叫做團圓；所有的缺陷最後再一次完，叫做圓滿。
在漢字當中，「圓」這個字變一個非常特殊的符號。已經不是形狀了，它為一種祝福！為什麼我們有一個節日叫做中秋節？為什麼所有的親人在中秋節時團聚，一期待一年中最圓最的那個月亮？
蘇東坡曾在「丙辰中秋」，寫他最為人傳誦的詩句給弟弟，有幾句是：「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此古難全。但願人長久，千共嬋娟。」他希望所有活著的人夠共同享有代表月亮的「嬋娟」；所這個時候我們會發現，圓這個造形對某一個民族來說，變了記憶，變了永恆。
「圓」很難翻譯西方，因為西方的語言中找不這層意思。我們同時瞭解，形狀本身並不是一個視覺的存在，它跟色彩一樣，已包含了非常複雜的文化記憶，包含了歷史世世代代生存來的一種願。
【祈的玉璧】
這樣的圓形並不純粹是視覺的一個造型已。有人會這個圓努力運於最的玉，它雕刻圓的，中間留有一個孔洞是圓的——博物館裡常會它們，叫做玉璧。在古代做為人類領袖的子，每年有一拿著這個「圓」祭拜、感謝，祈求風調雨順，國泰民安的一種圓滿。
在古代的造型歷史，玉璧概是存在數量最的一種造形，雖它們製來並不需繁複的技巧，不過我們卻由此瞭解古代君王拿著玉璧祈時情的一種莊嚴吧。一個一個躺在博物館陳列櫃裡的玉璧，其實還是會呼喚對這個古老造型內所隱含的深刻意義。
我們重新思考「圓」的其他一些象徵。
有一次一位西方的朋友問我，為什麼在東方，是圍繞著圓桌吃飯，西方人進食的桌子卻是長方形？許西方人認為，方是一種秩序，一種規矩；是對另外一個民族來講，圓代表一種團圓，一種循環。我當才恍悟，原來這樣的「圓」裡有許願望的意義在當中。
生命延長，就有了「打不敗」的意義。
一個圓周本身，每一點既是開始，是結束，它頭尾相銜。思考一，一條直線不論距離有長，一定會有開始有結束，最後就是一個悲劇。所有一個民族非常聰明，他們體會有圓形裡面的線才永恆循環不會終止。
那麼「圓」的真正意義，就不是人類當的團圓相聚了，還擴圓滿——希望生命的世世代代不斷延續，因為它的每一個終點，就是新的點。這個周復始的意義，就寄託在玉璧的圓當中，變一個非常重的象徵。
【訣別禮】
我在談人類的視覺感官時，所會在思考形狀這個部分做一點的分析，是希望一般的朋友夠明白，形狀，並不是一種藝術的造型，它在文化學涵括了不少意義。
中國古代很喜歡圓，許女在手戴玉鐲，甚至連腳踝套玉環，它們變了圓形的象徵。是我有些喜古玉的朋友知，古玉裡面有一種缺了一個口的圓形，就是將圓形的鐲子打斷中間的一段，叫做玦。玦，是有缺陷的圓形。
古代有一段時期，當朋友互相告別時，會贈送玦給對方，意思是：我們現在分離「訣別」了——你，其實「玦」有同音字的意義在裡面——這是一種不圓滿的情況。當贈送這個物件給朋友時，建立了一個願望，希望有一重新團圓，彌補這個不圓滿的遺憾。
所很造型的發展歷史與人類的生存記憶有非常複雜的關係，果單純從外在造型這個物品的設計，就體會不其中的感人部分了。埃及人對金字塔的記憶，或者東方對於圓形的記憶，其實變我們很重的靈遺產，今還發生著巨的。
【圓方】
圓形的記憶後來與方形結合在一，漢代人相信圓方：是圓的，所有的時間是圓形的循環；是人所居住的空間是方的，代表一個空間，這種說法就是現在漢字裡習慣指稱的「宇宙」。
現代人認為宇宙是當中最的一個存在，是在漢字裡卻解釋「四方曰宇，古往今來曰宙。」四方是指空間，古往今來是指時間，所宇跟宙加在一，其實就是講空間與時間。
古代帝王登基做皇帝的時候，會蓋一間公布政令的房子叫做明堂，它是方形；外圍還會建立一圈水池環繞著明堂，這環水池叫做辟雍。所我們，前的帝王登基時就是站在圓方中，代表了人的定位。我們現代土的漢朝銅鏡，圓形鏡框的中間刻了方形框線；漢武帝鑄造的五銖錢，是圓框方孔。見漢朝習慣圓跟方組合在一，他們發現圓跟方是宇宙的秩序，是一個時間跟空間同時存在的狀況，這才是人的定位。
還有一種最簡單的方式來做解釋：我們現在常常說規矩規矩，規是圓規，它是圓形；矩是畫方形或直角的一種曲尺，它是方形。我們經常掛在嘴說：「做人有規矩」，見「規矩」這個詞，基本還保留住古代將圓與方結合在一的深刻造形意義。