認識美的重要開始:吃

在生活的點點滴滴中,經常會發生一些漫不經、容易忘掉的情。在你的人生當中,並不認為這些有重;若是做我介紹通常不會提來。是有時候朋友聚在一塊,聊己生命裡很回憶的時候,我不知有沒有印象,其中會有是跟吃東西有關的。

我幾次發現,在最親的朋友聚會,不是指在庭廣眾、正經八百的畢業典禮、結婚典禮類的談話,是夥兒密吃完飯泡一杯茶或者喝一點酒聊的時候,會南北談在哪裡吃什麼?哪裡又吃了什麼?我很驚訝的是怎麼我跟一樣,對一個方的記憶常常是跟「吃」有關係的。有的朋友會覺庭廣眾不太意思談這些,似乎不登雅堂。我倒覺今談生活學,不需談些雅堂的情,是聊聊生活裡點點滴滴的物。因為對這些物的重視品味,會反映真正的生活學來。

比說我會有些年我在中部教書,每個周末跟朋友或者學生一開車回台北,果沒有太嚴重的塞車,車程兩個時兩個半時,所概在中段剛就是新竹。剛覺開車一個時後有一點累了,找個休息的方。但是我們不會特別高速公路旁邊的流站休息,因為流站是蠻制式化的方,販賣的東西或建築的空間覺沒有特色,沒有什麼回憶。既休息,不做一件己會特別念、會有意義的,這時開車的朋友常常會說:

「我們新竹城隍廟!」

我新竹城隍廟對很朋友來說是有記憶的,那個方不是一個廟宇,是著名古蹟,與傳統農業社會裡很人的生活有關,所他們那個方拜拜,求神問卜、抽籤,這間廟宇真扮演非常重的角色。知傳統廟宇前面,概會有夜市,廟宇夜市構一種奇特不分割的關係。我不是新竹的城隍廟,很的廟宇是此。

我長於台北市龍峒的廟宇前面,從就知找最吃的東西,概就在廟宇的周遭,那裡變一個生活的重:我相信是因為那裡有傳統、有歷史,還是信仰的中。我總覺當裡有信仰、有歷史感時,連吃的品味會不一樣。

我從城隍廟廟口的吃來破題,許覺這是生活裡不眼的。是我談談為什麼廟口的東西特別吃?為什麼在那裡擺攤販的商敢指著的貢丸豪說:「我做的跟別是不一樣的!」有時候你嫌貴,他就說:「你買別的!因為我的貢丸是不一樣的。」很朋友知我週末會經過新竹城隍廟,就拜託我帶點貢丸,我問他們是不是覺那貢丸台北的不一樣,他們就說:「我班很忙沒什麼感覺,是我的孩子說『新竹的貢丸』的確比較吃。」這答案讓我很高興,原因是那些孩子沒有,是已經知「品味」,他們懂同樣的產品,品質卻不相同。

我覺生活學最重的,是體會品質。

注意一,現在的現實生活當中最的矛盾,是我們離開了農業社會,離開了手工業社會,食、衣、住、行裡很東西是量量產來,工廠裡量產的東西很少會有「人的關」在裡面,因為它太快速了。我的意思是,並不是不講究品質,是在工業的初期因為重視量,往往就忽略了質,「質量」這兩個字是矛盾的。

不知有沒有印象:國外一些最先進的工業國,你會發現他們賣最貴的東西特別強調手工製(Hand Made)——這是我裡做的麵包、這是我裡做的……。「Hand Made」其實是對農業手工業的巨回憶,裡面反映對生活學的重新尋找。所廟口的食物為什麼吃,因為廟口還保存了傳統農業、手工業的記憶。我從這樣的角度談新竹城隍廟的吃,許會覺發人深省,原來它不是一個普通的記憶已。

我們從生活學裡入門的提非常有切身關係的食物——吃,特別是吃,因為有時候覺參加一些型宴會,食物其實同異,感覺不一種農業時代、手工業時代特別做來的口感,其實這品質有關。

我們一直說品味,談生活學,最重的是品味,西方叫Taste,我們發現「品」、「味」是在講味覺,Taste是講味覺、講吃。所我覺「吃」真的是人類認識的一個最重的開始。果吃粗糙、吃亂七八糟,其他的概很難講究了。千萬不認為己參觀畫廊、聽音樂會、表演就已經有了,我覺還是回生活基本面,真切講究一己的吃。

工業革命後,人類一個被糟蹋的概就是吃。,所有班族對「吃」很難做所謂的講究,因為時間太匆忙了。

一九三○年代西方重導演卓別林拍過一部有名的電影《摩登時代》,當中對工業時代有諸諷刺。像工廠為了讓員工縮短吃飯的時間,便拉長工時創造更生產量,就設計一種「吃飯機器」;所你員工坐在那個方,機器麵包塞他的嘴巴,後湯倒進他的口中,接著還有一條毛巾撲過來他的嘴巴擦一。電影內容很笑,其實是一部非常諷刺的幽默片,是著著你會覺很難過,因為曾幾何時,《摩登時代》裡面諷刺的現象,其實已經變我們生活裡的一種狀態。所買一個粗製的便當,劣質油炸來的豬排,後匆匆的吃一吃,就算解決了。

我會覺其實時間短並不表示品質一定會不。例有時候我們己在裡精做一點三明治帶著,至少覺你精設計過己吃的東西,它的內容、品質真的還是不一樣。

外食的品質並不,我常常會建議一些朋友吃些素淨的東西,己做點簡單的沙拉或三明治帶著吃,不會花費很的時間。

現在有個名詞叫做「垃圾食物」,醫學認為吃進垃圾食物,對身體根本沒有任何的處。我是關的人,我會覺它不。

醫生告訴我說,從最近一項調查中知,現在每四位學生當中,就有一人有血管疾病。這麼年輕的族群,血管疾病是怎麼來的?

當跟食物有關!像是食油的重複使,或未注意吃的品質。當中讓我們某一種感傷吧!就是現代摩登的工業社會,人像匆忙連己最切身有關的「吃」這件行為草率了,是己「餵飽」。我很不願意這兩個字,是我覺「餵飽」是一個蠻讓人傷的人類行為,因為我們有時對動物不會認為牠們是被「餵飽」。相信養過寵物的朋友知,牠們的食物現在因為主人的關照十分講究,何況是人?所我會覺從食物來講究,愛己一點,至少讓吃的品質一些。這樣不論從身體的保養面,或是我追求的的形式面來說,「吃」這件情更容易趨近學。

【慢食的藝術】

剛歐洲的人非常不習慣那裡緩慢的餐速度,尤其是晚餐,因為台灣吃飯速度很快,覺應該快快了。是那裡的人餐前酒喝個老半,講很久的話;前餐來又介紹各種不同的製方法,例培根絲別有什麼不一樣,全娓娓來;後接著跟你講沙拉,跟你談這個湯,整個湯底是怎麼樣熬來的……果你是個急的人,真會吃不那頓飯,因為有花掉三、四個時。但是果你還記我們所說的:所有生活的學旨在抵抗一個字——忙。我們一再重複說,忙就是靈死亡,就是不再忙了——你就開始有生活學。

所你現在開始一個禮拜至少選擇一,己的人坐來吃一頓飯。不一定是很貴的餐廳,一塊商量:「我們這一餐怎麼安排?我們怎樣做一頓我們喜歡的食物?」

我有時在周休二日時會在裡做一菜。將蒜切很薄很薄的蒜片,加橄欖油爆香香的,你的嗅覺感覺它已經熟透了,這時放進切碎的洋蔥,洋蔥炒金黃色,洋蔥的香味加蒜爆香的香味……有些朋友概已經知我在做什麼菜了。接著揉碎的月桂葉放進,又有一種不同的香味飄來……這時我所有燙、剝過皮的鮮紅蕃茄切碎放進鍋裡,加水、加胡椒,我做義利海鮮湯。

這是我最近很喜歡做的一菜,整個過程中我很快樂,因為我覺己在認識很不同的植物:蒜、洋蔥、月桂葉、蕃茄、胡椒,每一種的味不一樣,混合在一卻共同構一種氣息。尤其是爐火調,開始在熬——我們「熬」這個字,「熬」是火慢慢燉煮,所這一鍋湯會釋放最的顏色氣味來,最後變鮮紅色。

我談的生活學,是從這些過程享受你的生命、愛你的生活。

匆匆忙忙吃一頓飯的你,不會愛你的生活;是果這樣準備、享一頓飯,你會愛你的生活,因為你覺你為生活花過時間、花過血,你為它準備過。當我們真的太忙了,不每

(本章未完)

【壹】 食之美目录+书签-->