一位年輕人說帶我飛機。
「飛機有什麼呢？」我說。
他說：「了就知。」
我坐他的機車後座，在台北的街巷穿行，不容易來「飛機的點」。
雖是黃昏了，草卻有許青年聚集在一，遠方火紅的落日在市的滾滾紅塵襯托，顯極為艷麗。
一架龐的飛機從東南的方向，逆著太陽呼嘯來，等待著的年輕人全站直身子，兩臂伸直，高呼狂叫來。
嘯聲震的飛機低頭俯衝，一陣狂風襲捲，使鬚髮衣袖飛蕩來，耳朵裡嗡嗡響，在尚未回過神的時候，飛機已經在松山機場降落。
我站在飛機航，回著幾秒鐘前那驚動魄的經驗，身體裡的細胞彷彿還隨著飛機的噴在震顫著，另一架波音737又從遠方呼嘯來了——
載我來的青年，打開一罐啤酒，咕嚕咕嚕的灌進肚子裡，說：「很過癮吧！」
這個臟純淨、充滿熱力的青年，我年輕時代一樣，已經連著三次聯考落榜，正在等待兵役的通知。每黃昏時分摩托車飄最高速，這飛機最近的航，飛機凌空降落。
他說：「這城市裡有許情鬱卒的人，來這裡飛機，就像患了某種毒痛一樣。」他正在說的時候，夕陽的最後一絲光芒沉入紅塵，一架有四個強燈的飛機降落，在灰暗的空四強光。
青年己挺樹一樣，怪聲一口，回過頭來再次對我說：「真的很過癮吧！」
「是呀！」我抬頭著飛機遠的尾燈，覺此迫近的飛行，確是震撼人的。
「我每次情不，來了飛機就會過一點。站在飛機航的我們是麼渺，像一株草，那麼人生又有什麼計較的呢？考試的壞又有什麼計較呢？」
一直色完全沉黑了，雖飛機依從遠方來，我們還是依依不捨的離開狂風飛揚的跑。
我坐在機車後座，隨青年奔馳在霓虹閃耀的城市，著這段話：「我們是麼渺，像一株草，人生有什麼計較的呢？」