我從來不刻意找一座廟宇朝拜。
但是每經過一座廟，我會進燒香，後仔細的廟裡的建築，讀處寫滿的，有時精乎意料的對聯，端詳那些無比莊嚴穿著金衣的神明。
概是幼年培養來的習慣吧！每次隨著媽媽回娘，總走很長的路，有許廟神奇的建在那一條路，媽媽無論急的趕路，必定在路過端的時候進燒一香，或者喝杯茶，再趕路。
爸爸門種的清晨，是在端裡燒了一炷香，再荷鋤田的。夜裡休閒時，常朋友在廟前飲茶棋，星光滿佈才回。
我對廟的感應不說是很強烈的，但卻十分深長。在許許的端中，我感覺一種溫暖的情懷，燒香的時候，就像己的情放在供桌，燒完香整個人就平靜了。
許不說是端吧，有時是寺，有時是堂，有時是神壇，反正是有著莊嚴神明的處所，與其說我敬畏神明，還不說是一種來靈的聲音，它輕淺的彈奏觸動著我；就像在寺廟前聽著鄉人夜晚彈奏的南管，我完全不懂欣賞，是在夏夜的時候聆聽，彷彿的一朵雲飄過，雲一閃幾粒晶燦的星星，南管在寂靜夜的廟裡就有那樣的麗。
新蓋的廟有很粗俗的，顏色完全不調諧的糾纏不清，貼滿了花草濃艷的藝術瓷磚，這時我感厭煩；我一童年時此顏色鮮麗的廟就禁不住歡欣的跳躍，情接納了它們，正渴著的人並不挑撿茶具，有那些不渴的人才計較器皿。
我的廟宇經驗說不純是宗教，是感情的，像我的裡隨時準備了一片的空，每座廟一一建，因此廟的本身是沒有意義的。記我在學生時代，常常並沒有特別的理由，沒有朝山進香的準備，就信步走進後山的廟裡，在那裡獨坐一個午，回來的時候就像改換了一個人，有快樂沉潛了，有悲傷平靜了。
通常，山或海邊的廟比城市裡的更吸引我，因為山或海邊的廟雖香火寥落，往往有一片開闊的景觀。那些廟往往佔住一座山或一片海濱最的勢，讓人最的風景，最感人的是，來燒香的人不是有所求來，僅是來燒香罷了，很少人抽籤，簽紙往往發著寥斑或塵灰滿佈。
城市的廟不同，它往往侷促一隅，近幾年因樓的興建更被圍完全沒有光；香火鼎盛的方過分擁擠，有時燒著香，兩邊的肩膀被擁擠的香客緊緊夾住了，最怕的是，來燒香的人是滿腦子的功利，又舉順利，又發財，又長壽，又兒子中狀元，我知的一座廟裡沒幾就印製一次新的簽紙，還是供應及，果一座廟是來求功名利祿，那麼我們這些無求的是燒香的人，還有什麼值的呢？
逛廟，有時有意不的樂趣。有的廟是僅在路撿一個神明像就興建來的，有的是因為長了一棵怪狀的樹興建，有的是那一帶不平安，錢蓋座廟。在台灣，山裡或海邊的端字蓋，不是先規劃設計，是原來有一個神像，慢慢一座座供奉來；是先蓋了一間主房，再向兩邊延展，後有了廂房，有了後院；是先種了幾棵樹，後來有了遍的花草；一座寺端的宏觀是歷盡百年還沒有定型，還在長著。因此使我特別有一種時間的感覺，它在空間的生長，印證了它的時間。
觀廟燒香，或者欣賞廟的風景是不足的；最的廟是在其中有一位者，他是修煉許久的高僧，是拿著一塊抹布在擦拭桌椅的毫不眼的俗老人。在他空閒的時候、我們他對坐，聽他訴說在平靜中來的智慧，就像坐著聽微風吹撫過，我們的就在那裡悠悠詩的醒轉。
果廟中竟沒有一個者，那座廟再再不足，就像中秋夜裡有了最的花草獨缺明月。
我曾在許不知名的寺廟中見過這樣的人，在我年後，這些人為我廟裡最的動力。當我們不必太寄望有這種機緣，因為許在幾十座廟裡才見一個，那是隨緣！
最近，我路過三峽，聽說附近有一座風景秀的寺，便放俗務，那廟裡。廟的名字是「元亨堂」，千個台階全是一級級又厚又結實的石板鋪，光是登石級就是幾炷香的工夫。
廟庭前整個是整齊的青石板鋪，面種了幾株細瘦高的梧桐，幾叢竹子；從樹的佈置形狀，就知不是凡夫所種植的，廟的設計是簡單的幾座平房，全了樸素雅緻的紅磚。
我相信那座廟是三駕一帶最的勢，站在廟庭前，廣的綠野藍山巒盡人眼底，在綠野與山巒間一條秀氣的漢溪帶橫過。廟並不老，對於現在蓋這麼的廟，使我對蓋廟的人產生了最的敬意。
後來打聽在廟裡灑掃的婦人，終於知了蓋廟的人。聽說他是來外鄉的富獨子，一生來就不食輩的人，二十歲的時候發誓修，便帶著龐的產走遍北部各，找了現在的方，他己拿著鋤頭來開這片山，一塊塊石板是親鋪的，一棵棵樹是己栽植的，歷經六十幾年的時間才有了現在的規模；至於他來哪一個遙遠的外鄉，他真實的名姓，還有他傳奇的過，是人所不知，當的人聽稱他為「彎仔師父」。
「他人還在嗎？」我著急的問。
「還在午睡，約一時後會醒來。」婦人說。並且邀我在廟裡吃了一餐味的齋飯。
我終於等了彎仔師父，他幾乎是無所不知的人，八十幾歲還健朗風趣，文，至理，中談人生，是頭頭是，讓人敬服。我問他年輕時是什麼願力使他ˍ三峽建廟，他淡淡的說：「建就來建了。」
談他的。
他笑了：「乎？」
叨擾許久，我感歎的說：「這麼的一座廟，沒有人知，實在惜呀！」
彎仔師父還是微笑，他叫我山的時候，山門的那副對聯。
山的時候，我山門的對聯是這樣寫的：
青山元不動
白雲來
那時我站在對聯前面才真正體會一位者的襟，還有一座廟是麼的莊嚴，他們永遠是青山一般，任白雲在眼前飄過。我們不是青山，讓我們偶爾是一片白雲，造訪青山，讓青山告訴我們與靈的吧！
我不刻意找一座廟朝拜，總是在路過廟的時候，忍不住：許那裡有著人世的青山，後我跨步走進，期待一次新的隨緣。
——民國七十二年五月十八日