我的女房東

我已經次談我的女房東歐樸爾太太。

我在這裡還再集中來談。

我不不談。

我們共同生活了整整十年,共過安樂,共過患難。在這漫長的時間內,為我操了不知少,確實像我己的母親一樣。回憶來,就像回憶一個甜的夢。

是一個平平常常的德國婦女。我初的時候,概已有五十歲了,比我二十五六歲。沒有少惹人注意的特點,相貌平平常常,衣著平平常常,談吐平平常常,愛平平常常,總是一個非常平常的人。

,同相處的時間越久,便越覺在平常中有不平常的方:老實,誠懇,善良,藹,不會吹噓,不會撒謊。有一些的偏見與固執,但這些是平平常常的,沒有什麼越軌的方;這增加的人情味,絕不會相反。同相處,不必費機、設提防,一切,使人處暖的春風中。

的生活是十分單調的、平凡的。的實際就有的庭。中國有一句話說:婦女圍著鍋台轉。德國沒有什麼鍋台,有煤氣灶或電氣灶。我的女房東就是圍著這樣的灶轉。每一床,先做早點,給丈夫一份,給我一份。後就是無盡無休擦板,擦樓,擦門外面馬路旁邊的人行。板樓打蠟,打磨油光鋥亮。樓門外的人行,不光是掃,且是肥皂水洗。人坐在,絕不會沾半點塵土。德國人愛清潔,聞名全球。德文裡面有一個詞兒Putzteufel,指打掃房間的潔癖,或有這樣潔癖的女人。Teufel的意思是「魔鬼」,Putz的意思是「打掃」。別的語言中像沒有完全相當的字。我,我的女房東,同許德國婦女一樣,就是一個不折不扣的「清掃魔鬼」。

我在生活方面所有的需,一手包來了。德國人生活習慣同中國人不同。早晨床後,吃早點,後班;十一點左右,吃己帶的一片黃油夾香腸或奶酪的麵包;午一點左右吃午飯。這是一的主餐,吃的是熱湯熱菜,主食是土豆。午四點左右,喝一次茶,吃點餅乾類的東西。晚七時左右吃晚飯,泡一壺茶或者咖啡,吃涼麵包、香腸、火腿、乾奶酪等等。我是一個年輕的窮學生,一無時間,二無錢來擺這個譜兒。我還是中國老習慣,一日三餐。早點在裡吃,一壺茶,兩片麵包。午飯在外面館子裡或學生食堂裡吃,是熱東西。晚回,女房東他們中午吃的熱餐給我留一份。因此,我的晚餐是熱湯熱菜,同德國人不一樣,這基本是中國辦法。這是女房東在瞭解了中國人的吃飯習慣後精安排的。我每在研究所裡工了一整後,回來,夠吃一頓熱乎乎的晚飯,裡當是滋滋的。對女房東這番情意,我是由衷感激的。

晚飯後,我就在裡工。了晚十點左右,女房東進屋來,我的被子鋪,被罩拿來,放沙發。這工其實是非常簡單的,我己盡做。但是,女房東卻非做不,當年兒子住這一間屋子時,就是這樣做的。鋪床後,就站在那裡,同我閒聊。一的經歷,原原本本,詳詳細細,向我「匯報」。見了什麼人,買了什麼東西,碰了什麼情,過什麼方,一一細說,有時還繪聲繪形,說眉飛色舞。我無話答,洗耳恭聽。的一些婆婆媽媽的情,我並不感興趣。但是,我初德國時,聽說德語的力不強。每晚半時的「聽力課」,對我有幫助。我的女房東實際了我的不收費的義務教員。這一點我從來沒有對說,永遠不會懂的。「彙報」完了後,照例說一句:「夜安!祝你愉快安眠!」我說同樣的話,後退,回己的房間裡。我皮鞋放在門外,明早晨,鞋擦亮。我這一的活動就算結束了,床睡覺。

其餘許雜活,比說洗衣服、洗床單、準備洗澡水,等等,無不由女房東幹。德國被子是鴨絨的,鴨絨沒有被固定來,在被套裡面享有絕對由活動的權利。我初德國時,很不習慣,睡後,在夢中翻兩次身,鴨絨就活動被套的一邊,這裡絨毛堆積山,另一邊則剩兩層薄布,當就不禦寒,我往往被凍醒。我向女房東一講,笑眼睛裡直流淚。於是細教我使鴨絨被的方法。我就像一個孩子一樣,在的照顧愉快生活。

的庭來是非常睦的,丈夫忠厚老實,一個獨生子不在,老夫婦倆對兒子愛掌明珠。我記,有一段時間,老頭月月購買哥廷根的麵包香腸,打包裹,送郵局,寄給在達姆施塔特(Darmstadt)高工唸書的兒子。老頭腿有點毛病,走路一瘸一拐,很不靈便;雖拿著手杖,仍非常吃力。他不辭辛勞,月月此。後來老夫婦倆度假,順便兒子。兒子的住處學生宿舍裡,一瞥間,他們老頭千辛萬苦寄來的麵包香腸,卻發了霉,乾癟癟躺在桌子面。老頭怎樣,不知。老太太回後,在晚向我「匯報」時,絮絮叨叨講這件,說為吃驚。但是,奇怪的是,老頭還是照樣拖著兩條沉重的腿,麵包香腸寄走。我不禁,「憐父母」,古今中外所同。兒女對待父母的態度,東西方卻不相同了。章太太的男房東為證。我並不提倡愚忠愚孝。但是,即使父母與子女間的關係,化為一般人與人間的關係,像房東兒子的做法不是有點過分了嗎?

女房東裡是有不平的。

兒子結了婚,住在外城,生了一個孫女。有一次,全回來探望父母。兒媳長非常漂亮,衣著十分摩登。但是,女房東對像並不熱情,對孫女並不寵愛。兒媳是年輕人,對情有點馬哈,從中德國兩代人間的「代溝」。有一,兒媳使手紙過,馬桶給堵塞了。老太太非常不滿意,拉著我衛生間指給我。臉露了許怪相,有憤怒,有輕蔑,有不滿,有憎怨。此當不對兒子講,連丈夫概沒有敢講,茫茫宇宙間有對我一個人訴說不平了。

女房東是有偏見的。

關於戴帽子的偏見,我在面已經談過了,這裡不再重複。的偏見不限於這一點,且最突的不是這一件。最突的是宗教偏見。己信奉的是耶穌教,對主教懷有莫名其妙的刻骨仇恨。世界各區各民族毫無例外的有宗教偏見,這種偏見比任何其他偏見更偏見。歐洲耶穌基督教新舊兩派間的偏見,是異常突的。我的女房東沒有很高的文化,的偏見因更固執。但偏偏碰一個主教的人。女房東每個月僱人洗一次衣服、床單等等。承擔這項工的是一個主教的老處女,年紀比女房東還,總有六十歲了。沒有財產,沒有職業,就靠幫人洗衣服為生。人非常老實,一說不了幾句話。卻是一個十分虔誠的信徒,每月的收入,除了維持極其簡樸的生活外,全給教堂。概希望百年後夠在虛無縹緲的堂裡佔一個角落吧。女房東經常對我說:「特雷莎(Therese)忠誠像黃金一樣。」特雷莎是的名字。但是,忠誠歸忠誠,一提宗教,女房東就憤憤不平,晚向我「匯報」時,對時有微詞,具體的例子卻從來沒有聽說過。

我的女房東就是這樣一個有不平、有偏見、有己的與宇宙局世界局國局無關的憂愁煩惱,這樣那樣的特點的平平常常的人;卻是一個善良、厚,不會玩弄任何花招的平常人。

的一生是頗為坎坷的,走的並非是陽關。據己說,一次世界戰前,德國人裡普遍有金子,裡一樣。戰一結束,德國發了瘋似的通貨膨脹,的一點點黃金膨脹光了,了無金階級。了二次世界戰,是靠工資過日子。對政治不感興趣,從來不讚揚希特勒,當更不懂反對他。由於種族偏見,猶太人是反對的,但說不是「積極分子」,是隨流已。在鄉沒有關係戶,食品同我一樣短缺。在戰中間,丈夫餓從一個胖子變一個瘦子,終於離開了人世。老兩口一生睦相處,我從來沒有聽他們倆拌過嘴,吵過架。老頭一死,剩孤零一人。兒子極少回來,屋子裡空蕩蕩的。裡是什麼滋味,我不知。從表面來,同我這一個異邦的青年相依為命了。

戰爭了接近尾聲的時候,日子越來越難過。不但食品短缺,連燃料無法弄。哥廷根市政府俯順民情,決定讓居民山砍伐樹木。在這裡德國人辦細緻、有條不紊、遵守法紀。政府工人員在茫茫的林海中劃了一個砍伐的區,區內的樹逐一檢查,砍伐者畫紅圈。砍伐沒有紅圈的樹,受處罰。女房東裡沒有勞動力,我當當仁不讓,陪山,砍了一樹,運山來,運一個木匠裡,機器截

(本章未完)

神牛目录+书签-->