.佐茶的魚

很人知馬祖生產一種細的丁香魚,辣椒炒來佐飯很開胃口,我們涇縣產這種魚,體積還些,名叫琴魚。傳說西漢煉士琴高,選了涇縣北門外的一處山明水秀的方燒丹鍊藥,丹,便羽化登仙,臨時,為了感恩這處方的水質太,應有所報答,順手藥罐子裡的藥渣撒向河中,便化尾尾紅色的魚。這種魚便是涇縣琴溪有名的琴魚。神話歸神話,魚卻是一味品,據說前曾貢品,其名貴見,但這種琴魚不是來當菜佐飯的,那未免豬八戒吃人參果——有點太糟蹋東西了。

江南人嗜飲茶,涇縣白雲山產一種名貴的茶葉,泡在杯中顏色便轉白的,這是涇縣的白雲茶。

有的茶葉必須配泉水,那才相益彰;琴溪的水又是等水,兩種東西配在一,便變無妙品。路過琴溪的人,先攜帶一個毛竹筒,便裝些琴溪水回孝敬年老爹娘。但是這還不夠完;最完的必須在飲早茶時,配一撮琴魚。祖父身很早,他必定先河邊柳林中打完一趟太極拳回來才飲早茶,飲早茶時必定配一碟琴魚一碟子桂花酥糖;姑姑在一定為他老人準備妥當了的。

祖父吃琴魚,是姆指食指「箝」,每次限兩條魚,我說爺爺氣,他老人笑笑說:「這東西比鴉片煙還貴哪!」

貴還在其次,還難買,琴魚是論兩論錢不論斤的,因為琴魚產量少,很難捕,我十一歲時離赴宣城當學徒,便曾經過琴溪,因為等渡船,順便當人網捕魚,每次收網,總不過一二十尾,不夠舖滿一隻手掌的,因為稀少,所貴,因為有神話,其味又鮮,所名貴;名貴者,定有很理。

祖父的早茶在方很有點名氣,有來需求的一定在早晨趕來,因為早晨時候,祖父的情最,幾乎有求必應,晚來就未必見了。

琴魚未必每早必有,因為有時有錢買不貨,但桂花酥糖則從未缺過,因為製酥糖的是官莊的玉軒糕餅鋪。我吃糕餅、送禮,祖父必指定這個字號,理我不知。但別人卻對我祖父的嗜摸很清楚,過年過節,送來的四色禮,一定是桂花酥糖、雪片、蜜棗綠豆糕;因為酥糖是黃色的,雪片是白的,蜜棗是紅的,綠豆糕是綠的,我忘記了冬,綠豆糕該換那一樣了。

我跟祖父學著飲早茶,學會了吃桂花酥糖,飲茶則一牛飲,不辨其味。

臺北衡陽路采芝齋路的老祿,賣桂花酥糖,包裝很精,但吃後粘牙。今我已年不曾「粘牙」了,不知品質改良了一些沒有。

.零用錢取自松香目录+书签.猛貼地皮的十八歲鄉長