世界男人當過兵的不在少數，但我敢說，當過卒子的人卻少很。我卻是當過兵又當過卒子的少數中的少數。
除了在象棋中見過，另外便祇有在舞台了！（今舞台的卒子不見了。）
我當卒子是在抗戰勝利後的三個月（民國三十四年十二月），部隊奉命由鎮江京畿街移駐沿江區擔任江防工，由於在鎮江擔任責任繁重的對日軍接收工，部隊必須因制宜進行改編，我們原本是迫擊砲營，的是八．二五國造迫擊砲，這種砲在抗日戰爭中發揮過很的效力，與日軍的山砲、野砲、鋼砲狠狠會過幾次陣仗；步兵部隊對我們恭稱為老太爺，祇八．二五迫擊砲一，並且對準敵陣轟過兩砲，步兵就會準備衝鋒，因為「老太爺咳嗽了」，他們有了堅強的後備，勇往直前無後顧憂，放開手搏殺一個淋漓痛快！
我們八．二五迫擊砲應手。我們指測，準確並不遜於測遠機，這完全是憑老的訓練日積月累的經驗。排長規定很嚴，實際擊時，果測量距離有了三十公尺的差距，測量班長測量兵後準會挨十扁擔，所沒時，會發神經似的閉隻眼唱旦般，支蘭花指。
部隊從丹陽移駐鎮江，就風聞接收日軍裝備，步槍由又長又笨重的漢陽造，換了短輕的三八馬槍，使來輕便了，但是件頭卻使我們吃足了苦頭，一向應手的八．二五迫擊砲，換了日製的四．七曲砲，這種砲，程、威力跟迫擊砲差不，但其笨重與不便，卻超過了迫擊砲數倍，光是一塊座盤，就達一百來公斤！砲身砲架全裝在座盤，由四個砲手前後左右的抬著，活像什麼菩薩賽會巡，既難又不方便走（座盤，槓子短，果走錯了步伐，後兵會踩著前兵的腳後跟），寬平的一二一的配合著走，遇徑爬山坡就不行，因為後兵祗兩眼平視，不面。其中有一個人踉蹌，會其他三個人拖水，摔一個四狗吃屎！
怨聲載是不提了，後來建議級，南京派來了一位高級長官來校閱訓練果，發現日本鬼子的這種砲既不實又不方便，不久便換了七五山砲。
山砲一定馬匹來馱載拉，人力無法派場。我們又修改編制，一個班約配備了有二十來匹馬，我們在蘇州接收了七百匹關東馬，還沒訓練配合，便發生一場馬瘟，整整倒斃了五百來匹，剩來的羸弱不堪，加調來教我們飼馬的日本軍官被遣送回國，剩來一百匹牲口全繳了。從此，我們山砲營變沒有騾馬的騾馬部隊，從此，我從兵降了卒子。
窮則變，變則通，沒有馬匹，部隊仍打仗，全營十二門砲，仍擔當支援友軍與攻擊敵人的重責任，因此部隊又改編了，適應當前的需。改編先從基層著手，全連挑選二十來歲身強體壯的六十名伙子，編一個特別組，歸連長直接指揮，這比在排裡神氣了。我恭逢其盛，剛剛升了個等兵趕。但一旦遇落雨行軍，不幸再碰爬山坡，那就該我們四條腿的卒子倒楣了。我記剛改編制不久，部隊就調丹陽城參加校閱（國防部長親校），我們翻過一座百公尺的黃土山坡，由於連日陰雨，山徑泥濘不堪，折騰了一個午，才算通過了這座土丘，丹陽城已經七八點了，夥兒弄一身雨水一身黃泥巴。不過這樣，長官們對這群卒子更加憐惜了，各連宣佈免除了我們的衛兵勤務，通宵睡，不必耽在睡意正濃時，被人叫來站個十二兩的崗，但是其他班兵卻不服氣，特別編了一首歌謠來嘲弄我們：不站衛兵不放哨，不挑彈藥祇拉砲；別的什麼很，就是祇啃青草。
一直了蘇北南通、皋、興化、揚州一帶剿匪，在平原野，我們才輕鬆來，因為一來拉扳，砲輪子不會卡住不鬆手，二來我們從經驗中摸了很技巧，砲位一放，我們就歪在陣裡抽煙聊了。
雖是官拜等兵，領子是藍底板扣著三顆凸的金光閃亮的三角星星，遠來，比一條黑線加一星的士，但是符號，白布墨字寫著「代馬輸卒」四個字又真不雅觀很，走那兒管叫我們是「吃料的」，或是「四條腿的」，真叫我們哭笑不！
這個職銜一直我們攻鹽城，擔任鹽城城防任務為止，才回復了我兩條腿的身份。隔三十年，我還清晰記那段卒子生涯；歷久彌新，津津樂。