我們記敘的文體記人記物記記。我們記我們所發現的動靜常變今昔表裏。我們賴視覺聽覺觸覺味覺嗅覺及靈思發現它們。發現的過程占一段時間我們先發現甚麼，後發現甚麼，有個先後的次序。文章按著這個次序寫，就是直敘。
直敘是最難寫的一種寫法，不幸卻又是最基本的寫法，情形半是，在文課堂首先努力「禁止」直敘，後來完的則是善直敘。由於直敘最近「」，學文總是先順著寫，在這需使直敘的時候往往故意迴避，是一件苦。
照著的順序寫，有時十分必。那是當「順序」跟文章的求恰恰相符時。就像一處風景就是圖畫一樣，其常有。例當年江子翠鬧水災的時候：
那水來太快。我正坐在桌子旁邊寫文章，覺鞋子濕透了，回頭一，水正在我的臉盆沖門外。我趕快站來穿衣，水已浸膝蓋。當時來不及收拾任何東西，趕快往外跑，跑後面的樓避水。在樓，見我的箱子從後面漂來，先是一隻，不久是二隻。水漲九尺深，過了兩才退。水退後，回裏，甚麼沒有了：十年的藏書完了，十年的剪報完了，收音機、電唱機、咖啡壺這些電器最怕浸水，浸了水不破銅爛鐵。內衣、皮鞋，不知那裏了。你問我損失了少東西，我現在不知。昨晚今早，著鬧鐘，是鬧鐘沒有了，這才來還損失了一個鬧鐘。究竟損失了少東西，慢慢的發現。
本文所記為中遭受水災，行文直敘，者對實現的時間先後並未更動，依序為：
觸覺——鞋子濕透。
視覺——面盆漂浮。
觸覺——水漲膝蓋。
視覺——水沖走箱子。
視覺——水退。
視覺——十年的藏書完了——
靈思——損失了鬧鐘——
這樣的文章在文課堂概評，因為者的這一段經驗適合直敘。這樣的例子很。
一個例子是：我坐在臺北市九路公共汽車，見一位從鄉來的農夫拿著一根扁擔車，他兩廂長椅坐滿了乘客，就站在車廂中間。他一定不常坐公共汽車，不曾拉住安全吊環，面向駕駛，堂堂挺立，手裏的扁擔竟是扛在肩。走不遠，駕駛忽來了個急剎車，——你知，在那些年月，這是司空見慣的。說時遲，那時快；那扛著扁擔的乘客，像中古時期持矛的武士一樣衝向前，冬的一聲，扁擔刺中了駕駛人的後腦，駕駛人居毫無反應。他伏在方向盤昏過了。
二個例子是：某縣的縣長鄉校閱某一個民防隊。方人士隆重的搭了一座閱兵臺，縣長校閱官身份站在臺，與陪閱人員一同民防隊的隊長率領全隊「分列式」從閱兵臺前經過，這是校閱的高潮，隊全體一致向校閱官行注目禮，受校部隊的訓練士氣在此時充分表現來。所，為首的隊長一面辛苦的踢著正步，一面鼓足丹田氣喊口令：「向右！」同時在「」字口時猛烈的向右擺頭。這時縣長突見黑忽忽一件「暗器」直飛閱兵臺來，拍的一聲落在臺；臺諸人吃一驚，俯身細察，原來是從隊長口中脫落了的假牙。
許你說，這些太稀罕了，我們在文課堂那來這麼的「鮮」？那麼且說另外的例子。
先說演講比賽的例子。
我們參加過演講比賽，或者做選手，或者做聽眾。比賽的結果通常是產生三名優勝者，冠軍亞軍殿軍。當比賽結束，主辦人宣布評審結果的時候，照例是，先宣布三名是誰，後是二名，最後才是一名。我們許一入會場就注意那個明晃晃的銀杯，將近散場時才知誰是主。我們回來寫記敘文，記述這一場我們認為很有意義的比賽，寫宣布評審結果那一幕，我們應該照著真實的情況，筆先現殿軍，其次是亞軍，最後才是冠軍。我們不必改變它的次序。
另一個例子是聽榜。
當年專聯考放榜日，廣播電臺播報錄取名單，考生的人必定按時收聽。名單很長，播報費時頗久，許聽最後才聽己聽的名字，（甚或終於沒聽聽的名字），所「聽榜」的人準備忍受折磨。有一位長為了聽榜，先買來茶葉、瓜子、糖果、點，勸告全放鬆情緒提精神聽最後一人，誰知板凳還未坐熱，開水還沒燒開，收音機裏劈頭報「楚晉材！」就是他的長子，考取了一志願！全沸騰，茶沒人喝了，瓜子沒人吃了。三姨五舅趕來賀，聽那收音機還在響，伸手替他們關了，那些名字聽不聽無關緊。實是這個樣子，拿來做文章就寫這個樣子就。
再舉一個飛機迫降的例子。
我有一個朋友由東京坐飛機來臺北。飛機了臺北空，空中姐報告不立刻降落，等一會兒。飛機在空兜圈子，趁這個機會俯瞰臺北全景。等風景厭了，飛機還在兜圈子，這就不妙了，難免有些緊張。空中姐又報告：飛機有點毛病，輪子放不來，請不驚慌。我那朋友常坐飛機，知駕駛員正在試著輪子放來，許試著試著就功了。又等了許久，等飛機的汽油燒完了，空中姐說現在「迫降」了，們一一察乘客的安全帶有沒有拴，勸戴眼鏡的乘客眼鏡取來，勸裝了假牙的乘客假牙取來，勸每一個人不手錶、來水筆、鑰匙、指甲刀帶在身。最後們讓每一個人抱著毯子枕頭。後，空中姐躲來了，飛機肚子擦著跑降落了。機艙裏的氣氛很恐怖，念佛的禱告的聲音有。——還，安全降落，有驚無險。實的先後順序此，文章的先後次序此。
現在談一篇經典：陶淵明的桃花源記。
陶淵明的「桃花源記」記述一個漁人，怎樣發現了世外桃源，後來再度前往，又怎樣失了桃源。在這篇文章裏面，文章敘的先後實進展的先後是一致的：
一、漁人外捕魚，沿著溪走，遇桃花林。
二、漁人穿過桃花林，來山前。
三、漁人發現一個疑的山洞，入內探。
四、漁人進入肥沃的田野，安靜的農村。
五、山中人款待漁人。
六、山中人說他們的祖先在秦代搬山中居住，與外界隔絕。
七、漁人辭，山中人叮囑他保守祕密。
八、漁人在山洞外面的路做記號。
九、漁人向太守報告發現了世外桃源。
十、太守派人前往桃源察，由漁人帶路。
十一、漁人找不前留的記號，無法再入桃源。
循序進，恰處，我們不任何一項提前或挪後。這是甚麼理？為甚麼有時你「直敘」，有時不？我們姑且假定，記敘文本來是「應該」直敘的，不論記人記記物記，不論記動靜常變今昔表裏，不論材料來視聽嗅觸味思，「秉筆直書」就。這樣產生了許記敘文。讀那些文章的人，總為其中某幾篇寫特別，閒來無還再讀一遍，其中某幾篇又十分乏味，除了查考資料外簡直不願意碰它。
每一代有許有人。有人發現，某一篇記敘文所生動，半是因為那件情本身生動。某一篇記敘文所平板，半因為那件情平板。實既難左右，那麼文章就各有不同的命運：眾人愛讀或不愛。
情為甚麼又有平板或生動分呢？甚麼樣的情才是生動的呢？有人加比較歸納，找許條件來。條件很，我們一時無法消受，其中最緊的，許有三項，就是
落
詳略
表裏
三者有一就很，倘若三者兼備，那真是「文章本」了。
有落，有詳略，有表裏，就直敘；沒有這些條件又怎麼辦呢？這就另外辦法補救，這就在直敘外另有敘述的辦法。所，直敘外的辦法是不已的辦法。
直敘並不是惡評，「平鋪直敘」才是。採直敘手法最忌的就是「平鋪」，平鋪就沒有落。
「落」是從讀者反應的強弱產生的。「平鋪」的缺點就是讀者的反應一直很弱，弱「不漣漪」，弄死水無波。
精鍊的文章裏，每一句話、每一個詞對讀者產生強弱不等的刺激。文課堂恐怕無法考究這個程度。姑且先區別段文字的強弱落。拿「聽榜」來說吧，文章一開始是準備很長的時間聽榜，且不免罣慮底考了幾志願——那年月一個考生填八十個志願！誰知報榜的人一子就報來聽的名字，這是「」。聽了這個名字，高興了一陣子，後發覺面有很時間沒做，這段時間本是準備聽榜的，先「雜務」推開了，現在不聽榜，像生命現了空白，
（本章未完）