有一，我在工中目睹了一本書的版經過，由原稿送進工間，從打字、校對、完稿、印刷、裝訂送書攤銷售，一共花了整整十二個時！
這件給我的衝擊無與倫比，說徹底改變了人生的方向。今回來，人的長似乎有個嚴格的品管流程。一步跟著一步，一環緊扣一環，絲毫不爽。再仔細分析，將不難發現人的判斷力、意志力、創造力等與態建設的過程同步。
果這件發生在我覺悟前，其結果及意義必不相同。人的態熟與否，端視所從的工定，，。古人說：「器晚」，晚雖未必是器，縱觀歷史，所有對後世影響深遠的功業，無不是在人智熟後所所為。
我很瞭解國內版界的窘況，由於中文字，通常採鉛字排版。排字間的面積，便量貯存鉛字，甚至還有銅模，隨時鑄造殘缺不足的字型。鉛字版則又笨又重，熟練的工人一排不了一版。再若修改內容或調整章節，是一等一的功夫。因此一般文稿設法遷就版面，因陋就簡。
一般說來，果是一兩百頁的書籍，初排就兩三個月；校版一次又是兩三個月。待全書排妥印，直印刷完，概將近一年的時間。
果中文需十二時，就將最新的知識立刻傳眾的手中，使這世界四分一的人口，免於無知、愚昧，那將是麼有意義的！
那是一個早晨，當我達辦公室時，米朗達還沒來。難怪，從我所有責任一肩負後，他做的就不太了。
八時準，編輯部送來了份公文，附著厚厚的一疊打字稿，叫我簽收。我簽了字，臨，那個人很慎重又囑咐了一句：
「別忘了，晚八點市啊！」
幸虧他這一句話，竟為我開啟了一扇窗，從此進入了一個嶄新的。
「什麼？這本書晚八點市？」我難相信己的耳朵。
「怎麼？這是緊急件！你難不知？你們主管呢？」
「今該我負責。」我不說米朗達來晚了。
「！那你按照規定做就是。」
他走後，我趕緊查業手冊，果面規定緊急件在十二時內完！我中還在不停，怎麼？但是面的確是這樣寫的，白紙黑字，一點沒錯！一定是我掃門前雪，平時不關所有務，沒有注意全部的業過程。
於是，我細記全部的業流程，全力追蹤，一定知其中的奧妙。
根據流程，首先我樓的「打字間」。裡面有二十台電動打字機，每個座位有一位打字姐。我公文帶，請打字間的負責人簽了字，同時稿子給他。他像司空見慣，一句話沒問，立刻叫所有的姐當前的工停來。後將手的稿子，隨手東分一疊、西分一堆，直稿子分完為止。
一步，我應該先通知「校對間」，告訴他們有個三十萬字的急件，且是說。校對間一知消息，立刻開始組織，找誰？誰找？等等。
三步就是工完稿，因為是書籍，這部分該由樓的組負責。我通知，他們即按照編輯部所規定的格式，先將封面、標條、頁碼等，預先貼在一張有各種格式的、透明壓克力版。時取印製的「樣」，即組版。
一切準備妥當，米朗達來了，我向他報告後，他笑著說：
「來我該退位了。」
午十點不，打字間的「校對稿」送來了一部分，約有五十頁。我立刻送校對間，他們已經安排，一拿稿子，便兩人一組，一讀一校，工來。
十二時，一份樣已經製妥，我再送樓，立刻「製版」。所謂的製版，實際是將原稿照相為正片，印在一張透明的「賽璐璐」版。版格式頁碼等皆已完，待工人員對準各版的「十字」標記，貼在全開的母版即。
午四時許，製版全部完畢，我再送「印刷部」。直負責人簽收完畢，我才鬆了一口氣，對印刷部的頭頭說：
「晚八點市，你的囉！」
公司五點半班，吃過晚飯，我開車離公司最近的一個書攤前等候，八點鐘這本書市的情景。
其實，還沒有八點，一部公司的卡車就轟轟隆隆由遠近駛來。眼車子快書攤前了，速度卻一點沒有減慢。車尾有個人，雙手拉著一根鐵鍊，腳躺著一捆書。就在車子開過書攤當兒，猛聽喇叭一聲長鳴，隨見那人腳一蹬，書已落。書攤的人那捆書撿，我過一，一點不錯，正是那本書！
這才是知識時代！誰知知識就是力量，應何知識轉力量呢？一步一定使知識為數人熟悉的工具，因為一個國、一個民族，不僅有少數的知識特權份子。否則，數知識缺乏的人、就會為少數擁有者的奴隸。
何使知識為數人使的工具呢？獲知識，必須先投入時間精力。基於人的特質，人做了投資就期望有所回收。唯有使知識本身具有價值，一旦人們藉著知識獲利，知識才會受重視。
知識的價值有兩種，一是實價值，這點是毋庸置疑。，個人生存的時空受限制，個人擁有的知識，其功效必有限。若將知識轉化為商品，亦即將知識記載來，印刷書，則人人皆經由閱讀獲知識。將知識記載書的知識擁有者，亦透過量的行銷獲利益，這是知識的傳播價值。
最後，最重的根本問題浮了檯面，果版印刷的效率不高，述的理便是一場空話，窒礙難行！
從那時，我了不少功夫，徹底檢討問題所在，最後發現中文印刷的瓶頸完全在中文文字的檢索系統。我己就是最的例子，在學校讀書時，最怕的便是查中文字典，十次總有八次不知從何查。原因就在於中文沒有「序位」的觀念，至少，還沒有人建立中文的序位來。
拚音文字英文，由於字母有廿六個，其序位很容易記憶。再依照每個字母的前後關係來定順序，則每一個由字母所組的字彙，有絕對的順序。中文卻不，文字太是因素一；文字圖形蛻變來，雖表意力較強，但卻難歸類。不僅在字典中的順序很難排列，在排版時，由於鉛字的檢索全靠工人的死記，效率低落不彰。
我相信有了中文文字的序列，其他的業過程迎刃解。於是，我定決，果找不一種理的解決方法，絕不停止。
在巴西，中文參考資料少憐，我僅憑己所知的文字，一一分析。我認為字母式的打字機鍵盤，幾乎已經為國際標準，中文文字序列絕不應該標新立異。另行設計不僅違背經濟原則，將導致未來溝通及兼容的困難。此外，在使的過程中，數字及各種符號重不於文字，所不應隨意佔。在這些條件的限制，鍵盤所提供給中文編排序列的鍵，僅限於廿六個字母鍵已。
這是史無前例的挑戰，在我無視敗，不計己身的利害，安理思考研究，每不斷在文字間推敲，坦無礙。
經過了幾個月的摸索，一兩千個字為例，我已經找一種規則，廿六個字母編碼。雖中文文字有幾萬個，但在目前因陋就簡的環境，已經有了一點碼的收穫。我確信繼續努力，不難獲理的結果。
人有了一個長處，相對的就有了一個短處，我知很清楚，是己無法改善。後來習慣了，我安慰，有一個長處已經不錯了，人哪十全十呢？在我明白，我的缺點必須辦法彌補，否則不償失，原來具備的優點等於沒有。
我的長處是反應快、遠。缺點就是處理馬虎，細處照料不。在處理細部務時，就會的，再細部放。結果就失了原來處理細部的目的，轉又細部當主體，使問題越來越複雜。
我一直希望有個人幫我處理細節，那我便刀闊斧、全力衝刺。是談何容易，有誰會願意替我做這些收尾的工呢？
就對中文的研究言，我發現有無數種編碼方式，任意採某一種字序，文字分別排列，達一定的效果。因為我太快，所強迫己每次其中一種方法，所有的文字重頭尾排列一次。甚至於還其他不同的方法排列來，後再根據這些客觀的証據，求最理的方式。
不幸，我就是做不。因為每當我按耐著子，一個一個字整理時，還沒做十分一，我就又一種更的方法。當，在那時我的確有充分的理由，相信新方法絕對比舊的來。是，舊的方法還沒有機會全部測試，又怎知沒有取處呢？
這是命「聰明人」最的缺點，就像一
（本章未完）