最近幾個月來，我一直在整理一些中國古代園林的資料，準備一本書，為了找插圖，我重新拾年前曾過一點功夫的文學與繪畫空間的研究。中國的庭園是古代文人理的總合，很的會反映當時的文學與繪畫觀念。這是一個題目，我希望己有一空閒來，對這個問題點功夫。
從明末來，中國人概同意，庭園設計者中的丘壑就是詩情畫意。果這位造園者不是一位俗匠，那麼他的情與意必來詩詞與繪畫。反過來說，遊園者果是一位有靈的鑑賞，必會與詩、畫的情趣連在一的。因此研究古代園林的發展脈絡，詩與畫是一個很重的線索。
詩、畫與園林在很相關因素中，其中一項是空間觀念。甚麼是空間觀念呢？就是一個時代對空間的感覺，及構一個空間的方法。每一個時代有己的一套，所表現在文學、藝術，就現時代特色。為甚麼每個時代會有不同的空間觀念呢？這與文明的整體發展有關，尤其與人類克服空間的方法有關，與人群的流動有關。西方人在文藝復興後，有望遠鏡仰觀象，有造船術遠征四海，其空間觀念因為擴展。很惜，中國漢唐來，觀念格局是越來越的。反映在園林，就現有園無林的情形了。
討論空間觀念有很方法，其中一是習慣視點的判定。「習慣視點」是我杜撰的名詞。視點就是東西的立足點。詩詞、散文中描述景致與繪畫寫景一樣，必有一立足點。習慣視點是指某一時代、某一民族在觀察景物的時候所慣常採的視點。這個視點形文化一種特殊的力量，其影響是無處不在的。
盛唐的超高視點
今讀唐人的詩，深感其氣魄宏，懷壯闊，一股吞吐山河的氣勢。其實在空間，這是與漢賦中的傳統一脈相承的。
為甚麼唐人的詩有這樣的氣魄呢？是因為唐人懷，處理空間與時間的時候，是巨視的方法來表現的。對於空間，他們像乘飛機與火箭，這個世界，因此他們的思緒真是海闊空，絕不為兒女情長所限。對於時間，他們雖不知怎樣觀察，但習於有限的生命，伸展無限的過與無限的未來，體會時間的流變與永恆。這實際就是漢唐園林中的空間與時間觀念。本文暫僅就空間加討論。
首先我舉王維的一首不太有名的詩＜漢江臨眺＞來說明這一觀念。
楚塞三湘接，荊造九派通，
江流外，山色有無中。
郡邑浮前浦，波瀾動遠空。
襄陽風日，留醉與山翁。
照說這是一首在漢江旁邊眺望有感所寫的詩。是不論站在漢江的那一點眺望，不這首詩裏所的風景。漢江在長江北，他居湖南三湘區長江相隔的形勢，長江游荊門一帶的形勢。他的眼不。這是根據他的理知識，通過極高視點的觀察，眼的。「江流外，山色有無中」，是懷萬，發人豪情的描寫，但不是他眼所見，是結合了視覺經驗與高視點的像所的。「郡色浮前浦，波瀾動遠空」，視點雖拉低一些，但仍像低空飛行所見，眺望是望不的。
王維是一個畫，他的空間表達方法必與此詩的觀察空間的方法是一致的。他的畫沒有流傳來。經後人摹寫的「輞川圖」許為高視點眺望的表現。實，我們敦煌壁畫找很唐代的山水畫，夾在佛經的故畫裡，有不少的例子顯示唐人山水，確類似高視點與遠距離的投，演為後日的長江萬圖式的繪畫。這是中國造園中很重的觀念：超高空俯視。
這首詩的最後兩句，王維神的、像力的馳騁中，忽己拉回現實中來，像飛機已經降落了。眼所見的襄陽的風景，留待山翁酒吧！你忽覺悟原來王維描述江、漢形勢，是說在湖北北部的襄陽的一個高處，面對漢江景色發的感觸。他老人的像力未免太遼闊了吧！
最具代表的盛唐詩人李白更長於此一表現方式。他在一首題名＜關山月＞的詩中就是這樣寫的：
明月山，蒼茫雲海間；
長風幾萬，吹度玉門關。
漢白登，胡窺青海灣；
由來征戰，不見有人還。
戍客望邊邑，思歸苦顏；
高樓當此夜，嘆息未應閒。
這首詩在空間觀念分三段來。前四句是巨視景觀；放眼，一種偉像力的發揮。李白像在太空梭中國北方的漠。雲海蒼茫，一望無際。李白的理知識有限，為山已經很高、很遠，非人所及了。提明月山後升來，與說邊一樣，為的詩人，版對尺寸是敏感的。感一陣風來，立刻會放為首尾幾萬的巨風。他的氣象知識有限，為風是直來直往的。
二段四句，與王維引詩的中間兩句相近，是近乎理與歷史的說明，所在觀點比較接近人世，但是沒有甚麼描寫。最後一段才是這首詩情所發的原因。原是唐人詩中常常表達的，軍人遠戍異域，其婦苦守空閨，不免見景思念良人的故。一個見風月思春的俗被詩人寫這樣偉的景觀，實因懷、視點高的緣故。
有時候，詩人的柔情超過豪情，同樣的主題會寫不同的意境來。李白有一首題為＜子夜秋歌＞的五言詩，就屬於這一類。詩共六句：
長安一片月，萬戶擣衣聲；
秋風吹不盡，總是玉關情。
何日平胡虜？良人罷遠征。
此詩較短，所分為兩段。前面四句仍是描寫風月。但因柔情的分較濃，視點放低，人世。因此對空間的掌握就縮為中度的規模，長安城為度了。唐代的詩人月亮，絕不肯承認那是屋脊升的月亮。他立刻會己提高處，若不山，至少整個的長安城籠罩在一片月光，月光萬籟俱寂，全城女子的擣衣聲同月光一樣長安城統一在一個空間意念。秋風不斷的吹來，像一條伸展開來的線索，直連玉門關。氣魄並不，像力是貼近面展開的，所比較親切。這種像的架構最後兩句的思念情，非常意象的表達來了。
一般說來，李白詩中的豪情與其中誇張的言詞，是己的感官無限擴，由宏觀的情操所產生的。所後人他視為仙人，他視為狂人。他有很膾炙人口的詩句，是於壯闊的空間觀念。「長風萬送秋雁」，「青攬明月」等，有超越人世的像力才寫來。
除了怨婦外，「送別」是唐人最常的詩題。盛唐後期的動亂使知識分子所奔波，雖辛苦，卻使詩人們的眼界開，氣度襟非凡。李白有一首詩＜渡荊門送別＞，幾乎每一句屬於宏觀的意象：
渡遠荊門外，來從楚國遊。
山隨平野盡，江入荒流。
月飛鏡，雲生結海樓。
仍憐故鄉水，萬送行舟。
這首詩的頭兩句是超高空來的。山水在萬的平原伏奔流著，是山水畫與造園表現表現不來的。三句雖仰視空，雲月，但超過了「三千路雲月」的氣度，立刻昇，進入蹈虛凌空的神仙世界。四句，蜿蜒的流水萬外的故鄉與遊子的我連在一，是一種豪邁又壯闊的離情，完全超高視點的超空間表現來的。
唐代在豪情方面不及李白的詩人，杜甫，在寫景物的時候，採的視點是鳥瞰的。真正感動人的詩句，就是超高視點來傳達感情。比「星垂平野闊，月湧江流」，「飄飄何所似，一沙鷗」等，其壯闊的氣勢，其「窮千目」開拓無限空間的懷，體是相同的。
這樣的超高視點來園林藝術，我們像唐人的建造一定是宏偉的。他們的池館一定偏於，並盡量與連結在一。所在北宋前，官員們在河邊建園，引的水流，融合園內、外的景物，有機會，希望擁有王維的輞川一樣的別業，直接為園。
這是一個中國人建造滕王閣、黃鶴樓、岳陽樓的時代。他們有「窮千目」的願望，因此在壯麗的江邊與湖岸建造登臨的高閣，遙視，騁目遣懷。「高迴，覺宇宙無窮，興盡悲來，識虛無有數。」是他們的感懷；「望長安於日，指吳會於雲間。」是他們的氣度。所宋元間留不少的繪畫是滕王閣、岳陽樓等為題的，於斷崖建一高閣，俯視萬雲山。欣賞「秋水共長一色」的景致。
在這時代，繪畫的帝王與貴族的園林，為高閣為主景，一個登高望遠的時代，閣取代了早期的臺，說是當時園林的象徵吧
（本章未完）