西方文豪們描繪過不少才的特徵，咱們中國有相同的法，兩相印證，就勾勒才的素描畫像。
甲說：「才常表現一種靈氣。」
是的，從前孔君平梁國楊氏拜訪，楊氏不在，楊九歲兒代為接待貴賓，端一盤楊梅來款待，孔君平開孩子玩笑說：「楊梅姓楊，這是你們的水果吧？」
楊的才兒立刻回敬：「孔雀姓孔，沒聽說孔雀是你們的禽呀！」
這一問一答，針鋒相對，表現了早慧與急智，更繚繞著一股勃勃躍動的清新靈氣。
乙說：「才難規則化，常有獨樹一幟的意識。」
是的，中國禪宗正說過：「死水不藏龍。」一個才規則化、模式化，一定就毀滅了才，才常是喜愛興波浪的活水龍。
才與一般才不一樣，一般才訓練你依樣葫蘆，重複熟練，進熟生巧。才則喜愛原創，不走老路子，常常從外飛來，前無古人，獨樹一幟，不但是新創，新創更。所一般才是花了長時間才漸悟理，才則是眉頭一皺，就頓領神會。
丙說：「才現時，許笨伯會串通來與他對，由此正識別才。」
是的，中國正有「才忌」的說法，因為才的人不肯謙抑，別人對他的稱譽，未必就滿足他。環顧四周，俗物茫茫，必興眾醉獨醒的念頭，因惹來許笨伯的嫉恨。
譬晚唐的詩人羅隱，恃才傲物，被許公卿討厭，六次科舉均不，他隔壁賣便當的老嫗點醒他說：「現在全知羅隱是才了，何必一定考呢？」他才稍稍抑平了滿腔怒火。
這種例子太了，所殷璠才有「高材無貴位」的歎息，貴的位子喜安排四平八穩的人，今談ＥＱ就是這理。才屈原、司馬遷、賈誼、李白，沒有貴位，還有一串人在反對，正是「材逢俗忌」，當，由「俗忌」正辨識「高材」。
丁說：「才不屑於眾人的平淡平庸，所就意味著危險。」
是的，中國不但有「俊才忤物」的說法，更有「奇人易敗」的預言，楊脩、禰衡、嵇康、李贊、徐文長、唐伯虎、金聖歎……生活態度不肯低眉俯首，別人不易了解他，更無從掌握他，抵後來遭逢坎坷淪落乃至殺身的危險。唐伯虎的詩文有「邁往不屑韻」，被人比「卓野鶴在雞群」，野鶴在雞群裏，日子怎麼過？金聖歎在科試時名列一，後因寫了＜十弗見＞一文暗諷巡撫催糧貪污，被殺頭抄。
戊說：「才器晚，枝繁葉茂的千年櫟樹，不會像蘆葦那樣一子長秀麗的樣子。」
是的，即使才常短命混為一談，但真正讓品輝映千古，還必待保佑他「竟其志，老其才」，像司馬遷寫《史記》，為才中最的才；像莊周寫《莊子》，為才中最奇的才；像蘇東坡寫詩文，為才中最全的才，若沒有愈老愈熟的機會，就難的。
所曾國藩的兒子曾紀澤，未滿二十歲就了蔭生，曾國藩限令他二十四歲後才准參加鄉試，告誡兒子：「中太早，又有何味？」後來左宗棠的兒子左孝威，十七歲就中舉人，左命令他在讀書，不准入會試，相信「氣未厚積先洩」，有早早毀的，有了某一方面的傑，還須方面的素養來配合，所才需耐，需晚。