書桌是文士的駿馬，我的駿馬是紅棕色的。
一跨它，就遨遊寰宇，縱橫古今，你一路讀千古的石刻，一路讀萬國的文書。每本古怪的書是一個蠻貊番邦，每篇文章是一座彩虹樣的堂。書桌有時比空還遼闊，比海洋更深邃，騎這匹駿馬，披星戴月，行無疆！
騎馬本來是冒險的行徑，但跨書桌的駿馬則不，不冒險有希望，不冒險功，雖不時有艱澀的泥濘，與迷惑的汪洋，更有不企及的夢境，令你踐履困乏，但此種探索的本身就是樂趣，有百利無一害的樂趣。
騎著書桌這匹駿馬，載我們規避衰老，衰老的人渴望談，書桌是古今聖哲談、夜繼日娓娓不倦的方。衰老的人總是貪分不開，有書桌鞍馬的貪，不會帶來老年的屈辱。衰老的人渴望全盛期不很快過，書桌的鑽研，愈老愈深，愈積愈精，「人老骨頭枯，正做工夫」伏鞍（案）思考，是突破年齡界限的韜略，書桌永遠沒有更年期。
騎著這匹駿馬，更馱忘憂鄉。人生憂什麼？流光匆匆，歲月露電泡影般短暫的憂。宇宙茫茫，生命渺，我立足於何處的憂。日子平凡重複，無聲無息過一輩子，毫無充實內涵的憂。書桌這匹駿馬，有進展，一步一景，永不重複。善掌馭著前行，由認識己、充實己，發揮己、完己，載你邊的理，不至於淪為沒有特色本質的一個編號已。載你的生命力量與整個知識洪流的力量，匯合一，就不必擔憂人生的短暫渺了。
當，書桌這匹駿馬，食人間的煙火草料，有時它拉著思的輪子，漫無津涯馬行空，有時它拉著財富的輪子，擔負著現實世界的生計。所謂，必會將思的輪子與財富的輪子合在同一軸，既冥，又現實，使生活樂趣與工樂趣駛於同一軌轍，打著諧的節拍。
我在伏鞍（案）馳馬的時候，筆常是沾沾喜的樣子，據說文士伏鞍馬，有二類表情：一類是近於喜悅的凱旋姿態，筆端流露的常是喜氣，像莊子、像李白、像蘇東坡，慣逸樂的調子，像有許快樂的訊息告訴別人，老不厭不倦的樣子。
另一類是近於悲酸的廝殺姿態，筆端流露的常是悲情，像屈原、像杜甫、像司馬遷，慣感憤的調子，彷彿永遠在杞人憂，總愛談一些與時俗相忤的東西，死不後悔的樣子。
前者像春，充滿了生機，後者像秋，充滿了殺氣。詳究其原因，一方面是本使，一方面與們的期待有關。期待被世所，懷才不展，就憂愁悲苦，筆近悲。果不期待為世所，恬澹，舒徐樂，筆近喜。
有人說：徐文長筆別才喜，袁中郎筆新奇喜，譚友夏筆冷韻喜，了陳繼儒筆，全是些快透歡喜，墨氣還與雲氣一齊飛行，這些人沒什麼「世」的念頭，伏鞍馬，一味開開已，我正是一樣。