·九月二十五日

我的年齡,孑一身,我倒時時愛拿顏氏訓來讀。此書辭旨懇切,包括立身治處世為學各方面,讀來彷彿侍坐父兄側,勤聆教誨;又與老友話常,論古今,共抒人生真際,學問實況,侃侃娓娓,不知日將暮,不識夜且旦。

人不識字固懵懵懂懂過一生,合乎老莊所主張的主義,免於文明病。但是人類若真的始不發明文字,不進展有著述,則且不說智識、經驗、史無法確切記述流傳,單是古今靈無法溝通印證,對於已過慣了文字生活的人來說,那將是不堪像的。孟子說:尚友古人。這是讀書人異於一般人的最處。

午氣變了,細雨霏霏,樣子這幾內,將籠罩在陰霾;秋越發的往深處移了。

入晚後沒聽見土蜢鳴,許是雨的緣故。幾日來一直沒注意土蜢聲,許土蜢早歇了,人們說:白露,土蜢爛肚。白露早過了半個月,土蜢或許僵死了,憐的鳴蟲!農曆分一年為二十四節,半個月一節,一節有一節的氣候。聽覺敏感的人許單聽雨聲的變化,便聽節候的轉移來;許嗅覺敏感的人,聞聞來;或者視覺敏感的人,單色的深淺,來。半個月做為氣候變化的一個單元,那是合理的。就我個人的經驗,節候變化的顯明,無過於的雲;一節有一節的雲,形態既不同,質有異。粗淺說,氣越熱,雲越低;反,氣越冷,雲越高。雲越低越黑,越高越白;越高越凝結,越低越擴散;最高者為冰晶雲,最低者為雨雲。冰晶雲是界最令人激賞的景物一,雨雲有潑墨致,惟有不雨的夏雲,棉花狀的,處散飄,襯著藍,零亂的最惹人厭;那是界裏我所不喜的唯一景觀。我所不喜歡夏,不止它熱,著那樣的雲,令我極端不快!春末一現這種雲,就使我感絕望。不必感熱,感陽光加熾,單這種雲,就知南國麗的日子過了。

土蜢聲的消逝,表示初秋走了,仲秋真正的來了。但願還聽幾尾聲!不再聽那精力飽滿的振鳴,還挨明年的夏末秋初,那將是將近一年時光的契闊啊!再會了,我童年的朋友們!

·九月二十四日目录+书签·九月二十六日