昨所摘的番薯分兩車，昨日黃昏時了一車，今早日前了一車。今又辦了點兒貨，還特買了幾個中秋餅，回來時已將近晌午。
今早一覺醒來，發現氣晴朗愛，一整個早晨午，風日麗，就覺萬分的快意，但願今夜中秋月圓，萬千共嬋娟！是一過了午，雲翳冉冉生，不免十分耽，生怕掃興。平生不知賭博為何物，此時對於今夜晴陰的關，卻宛有賭博感，即一種在未知數前的焦慮與懸宕感。不論有月無月，清除內外總是不會錯，因此徹裏徹外清掃了一遍；一週前剛清理過，實在沒什麼清理的。
拿了鋤頭，在剛犁了的番薯裏挑了一段，疃平了，鋪了麻布袋，面再加了一張草蓆子，我準備在田中央賞月；這裏視野開曠，從東北角的武山逶迤直正南的蜈蜞嶺，盡收眼內，任何光體從山後昇，不了視界。
已接近黃昏，雲漸漸收了，發現金星赫現在西邊，依高度，似乎剛現不久，但不會是今纔現的，怪我這些日子來，怎麼沒留意？初的金星，白中透藍，或說是藍中透白，的，對著薄暮的田園及的一些殘雲，格外顯眼。前人詩云：一星月時。除了初的金星，更有何星？其實論光色，月光不星光。星光中恆星的光耀，又不行星的明映。行星中有金星暮西曉東，因氣層斜距離最厚，星體獨，具備兩個條件，既惹人眼目，又平眺久望，無強項勞。故詩人說它「一星月」（喻星體獨）「時」（令人留連愛不）。每次遇這一情景，很少不被久久吸引。生命的質有所同，鑑賞的內容一致；正一種質，有一種質適宜的植物一樣。直望著金星落進了平的雲靄裏，纔猛記，己原是在慇懃待月的，是已遲了一步，明月早已在東山了。
進屋裏拿了月餅，提了一壺開水；漢朝人祭清水，其名為「玄酒」，我不飲酒，今飲玄酒，名稱不是酒嗎？於是我一個人坐在田中央，人千共嬋娟。
中秋節是怎樣源的呢？一向有種種說法。我為將蘇東坡的「月有陰晴圓缺，人有悲歡離合」顛倒過來，說「人有悲歡離合，月有陰晴圓缺」，那就說對了。老爺早算人類為了餬口，難免外，或載運穀物，間關百，城市貨；或趕著牛群羊群，赴會批售；或白居易琵琶行「商人重利輕別離，前月浮梁賣茶」。凡此種種，離是不免的。是外總是有個期限，若至曠日持久，經年不歸，甚或數易寒暑，杳無信息，則將不，失人生的意義。因此老定了個期限，約略三十為期，在懸掛一個向圓的團圓燈，這便是月有圓缺的理：月缺為離日，月圓為賦歸期。夠永遠不離，日日廝守在一固是，萬一時或不不離一兩次，這是定的離別期限。在這一個期限內，人生種種，尚勉強維持，一旦了這個期限，不免百弊叢生，這不僅是老爺早已計算，人類本身已切感。是老爺唯一的錯誤即在於給了人類智力，因了這智力，人類社會終於不遏止衝破了老給安排幸福安詳的藩離，落支離破碎。於是在漫無期限的離別中，人類終於己定了限；概這是中秋節源的最解釋罷！
中秋月安詳轉著，祝福的光照臨遍，我披滿了一身，雖即背後照的是孑的孤影，我仍十二萬分感激受老這亙古的意。
【音注】
疃平：鋤平。疃，國音ㄊㄨㄢˇ，臺音ㄊㄨㄚˋ（帶鼻音）。
蜈蜞：水蛭。娛蜞，國音ㄨˊㄑㄧˊ，臺音吳ㄎㄧˊ。