中國舊時代的文人，為了排遣悠閒歲月，享受與世無爭的情趣，吟詩賦外，不是棋，就是釣魚。記有一副巧聯是：「松圍棋，松子每隨棋子落。柳邊垂釣，柳絲常釣絲懸。」那種情景，確乎是令人神往的。
「棋」來消磨光陰，在分秒必爭的忙碌現代人，是無法像的。釣魚一，在我的感覺，實在是一種非常殘忍的娛樂方式。試魚兒在水中悠遊在，你卻釣餌引誘牠、戲弄牠，鐵鉤刺穿它的嘴，牠活生生提水，牠在空中垂死的掙扎，麼痛楚？更莫說血淋淋烹食了。有人說，拿魚網捕魚是殘忍的；釣鉤釣牠並不算殘忍，因為那是魚兒願鉤，這是掩耳盜鈴的欺言。試人類侵犯魚兒活動的範圍裡，設置死的陷阱，不是殘忍是什麼？
據說被尊為「人主義父」的傳教士史懷哲博士，懷著一腔仁慈，戒絕了釣魚，且苦口婆勸世人不傷害戲弄生命。見慈悲懷，人皆有，豈止限於佛教信徒？
回先父於退休鄉居時，會釣魚為樂。每回釣魚，母親中總十分不悅，但因礙於隨侍在父親身邊的二娘，隱忍不言。我本是個貪玩孩子，卻怕釣魚，因為我不忍眼泥土裡挖來活生生的蚯蚓，被掐一段段為釣餌。那寸斷的殘軀，在洋鐵罐裡仍不停扭動，不停顫抖，我禁不住渾身顫抖。我更不忍眼那了鉤的魚兒，從水裡被提來，在空中翻騰掙扎的慘狀。
有一次，父親命廚子他己釣的魚烹來酒，邊喝邊吟詩，一不魚刺卡住了喉嚨，咳嗆很久取不來，十分的痛楚，詩興當全無了。母親在廚房裡知了，輕聲說了句「現世報」，卻又急忙搗了新鮮橄欖汁，了陳年老醋，命我端給父親含在口中慢慢嚥，魚刺果被化掉了。父親滿感激對我說：「你媽媽偏方真，腸真，你孝順喲！」我低聲說：「媽媽對您這麼，您叫我孝順，您為什麼不對點呢？」
說完，我就回廚房告訴母親，母親嘆口氣說：「你不孝順我，勸勸你爸爸，不釣魚，不殺生就了。」
我話傳給父親聽時，他連連點頭。坐在他身旁的二娘卻一直定定著我，我忽感裡一陣懊惱，奔向母親，竟伏在懷中哭來。母親摸摸我的頭，輕聲說：「不哭，不生氣，你爸爸一定會聽你話的。」
母親父親很少面對面說話的。從那次父親被魚骨卡傷，含了母親搗的橄欖汁，平安無後，他真的不再釣魚了。在母親中，一定覺己已經面對面勸過父親了吧！
我遷居杭州後，父親當不再有釣魚的機會。但他曾學著騷人墨客，過兩句己很意的詩：「門臨花市占春早，居近湖濱歸釣遲。」其實呢？我們的住宅離西湖相當遠，且靠湖濱的公園，終日遊人織，根本沒一處垂釣。至於「花市」，不過是一條十丈紅塵的馬路已。何來的花呢？當時取名為「花市路」，不知是路的幸，還是花的不幸。回我住在那幢重門深鎖、暗沉沉房子裡的時日，就從未感受絲毫「花」的清香氣息。父親吟著「占春早」、「歸釣遲」，無非是他的筆底文章已！
前年秋間，我曾經回杭州，曾經驅車一探「花市路」舊宅。見圍牆剝蝕，鐵門已改為灰土土的木門。門內是何景象，我實在無過問，來定已面目全非。我在門外駐足片刻，就愀離了。
雙親早逝，人無常，身外物，又有什麼值留戀的？我不免又先父的那兩句詩：「門臨花市占春早，居近湖濱歸釣遲」，就隨口接了兩句「人世幾番華屋感，瘡痍滿目淚沾衣」啊！