我從就喜歡葛雷格聖歌，一次接觸這種音樂，是我高中的時代（五十年前），當時的主教會十分保守，彌撒中全部是拉丁文，唱的聖歌半是葛雷格聖歌，是我並不知這個專有名詞，覺這種聖歌真是聽。
葛雷格聖歌（Gregorian Chant）是非常古老的宗教音樂，是葛雷格一世教宗所推行的，這位教宗的另一貢獻是制定了我們現在所使的日曆。比方說，我們說公元一九六三年八月十三日午十時三十五分，這底是何算來的，究竟哪一個時間為基準？恐怕很少人過。我弄不清楚，我知那位教宗精確確定了時間的基準，後的西曆就沿了這種曆法。
葛雷格聖歌是清唱的，沒有任何背景音樂，從頭尾，你永遠會聽一種極為平的男聲詠唱，別的聖歌有高潮，韓德爾的＜彌賽亞＞，就是此，了＜哈利路亞＞的時候，再打瞌睡的人會醒過來。＜彌賽亞＞需樂器伴奏，主教其他的彌撒曲是氣勢磅礡，男高音、女高音、提琴、提琴，全體籠。即使巴哈，量使管風琴。
是葛雷格聖歌就靠平淡無奇的男聲詠唱來取勝，果我沒有弄錯，這種聖歌沒有誰是男高音，誰是男中音的。我不太懂音樂，所我許在講外行話，我的感覺是：葛雷格聖歌像是在齊唱。
概在六〇年代，教宗若望二十三世改革主教會，拉丁文從此絕跡，全世界的主教會仍統一的彌撒經文，但文字一概當的語言，陸的主教會是唯一仍拉丁文的主教會，因為他們教廷已無來往。臺灣教會何改變的，我無從知，因為我當時在國。
一旦改革了，葛雷格聖歌就很少人唱了。是我卻從電影中有些苦修士唱那種我熟悉的聖歌，四處問人，才知這叫做葛雷格聖歌。偶爾，我們會歐洲某某古老的修院中，身穿白袍的苦修士魚貫，他們的帽子連在衣服，我們不見他們的臉，是我們一定會聽那種平神聖的音樂。
我在柏克萊念書的時候，正值越戰，每在電視那種戰爭殘酷的新聞，中難過，知。有一次，我加州北部的苦修院退省，午，晚七點，苦修院鐘聲響，是彌撒的時候，這次我總算了苦修士魚貫的場面，幾十位苦修士當唱的是葛雷格聖歌，你聽不他們的感情的。因為這種歌無法讓你真情流露，但是卻會讓你早已忘記你己，當無所謂真情流露了。
在我進入那所苦修院的時候，有人問我是從哪裡來的，我告訴他們我是從臺灣來的。彌撒完了後，我忽聽了擴音器裡放了江文寫的＜聖母經歌＞。江文的＜聖母經歌＞是中文的，等於外國人寫的＜聖母經歌＞，但完全是中國人調子。當年在臺灣，每次彌撒完了，夥兒一唱＜聖母經歌＞，了國，已經四年沒有聽過的。夢沒有在這裡聽了。我一時了我離開了幾年的故鄉，不禁淚流滿面，除了我外，還有一批加州鄉的年輕人來望彌撒，他們聽來這首歌是為我播的。全部靜靜聽，後，還有人情不禁鼓掌。
為什麼我喜歡葛雷格聖歌？因為這種聖歌使我贖罪，越是這個世界有太的罪惡，我就越會聽葛雷格聖歌。苦修士們為何過此刻苦的生活，遠離親人，粗茶淡飯，勞苦度日，原因是世界有這麼的人在散播仇恨，欺壓弱勢，對於這些罪惡，苦修士們願意己的刻苦來替世人做補贖。葛雷格聖歌最表達他們的法。
這個世界的確是一個充滿血腥暴力的世界，任何人在俄國數百孩子被殺的新聞，會感震驚的。問題是，這類新聞像永無休止的一，幾年前，莫斯科的一座劇院中，不才就演類似的人質悲劇嗎？世界的領袖們，所無法將平帶給人類，還不是因為他們總認為他們站在正義的那一邊。普丁總統布希總統此，賓拉登車臣的游擊隊領袖此，憐的無辜老百姓，他們變了正義的犧牲品。
葛雷格聖歌不會使你公義、光榮、勝利這些名詞，葛雷格聖歌使我們深深我們的罪行有懺悔情。幾乎所有聽這類聖歌的人，會聽過Kyrie eleison（主，求祢垂憐！），及Christe eleison（基督，求祢垂憐！），主教彌撒一開始，唸悔罪經，「主，求祢垂憐！」立刻尾隨至，我望彌撒時往往不在焉，不知哪裡了，唯有「主，求祢垂憐！」，我真體會這段簡單經文的意義，果世界級的人物夠不再為己是正義的化身，是一個謙卑的罪人，世界平就有一線希望。
過《蒼蠅王》這部電影沒有？故中，一群教堂唱詩班的孩子坐飛機演唱，飛機迫降在一個荒島，人死了，孩子們由相互扶持，逐漸淪落互相殘殺，當孩子們殺人的時候，他們必須唱一首歌來壯膽，他們唱的就是「主，求祢垂憐！」，因為這是他們最熟悉的歌。導演此安排，說是神來筆，因為他們的確需帝原諒他們的罪行。
今早，發現國際新聞中是怕的殺戮新聞，俄羅斯人還在為三百九十四人舉行葬禮，色列又攻擊巴勒斯坦，伊拉克七位軍喪生，不論是誰喪生，是無辜的，是我們的為是才造了此的深仇恨。就在我「主，求祢垂憐！」的時候，我在網站發現了一個電臺，這個Radio set Gregorian的電臺二十四時播放葛雷格聖歌，很電臺有廣播員在那裡囉唆，連音樂電臺是此，唯有這個電臺是沒有廣播員的，我猜這根本不是一個電臺，是一個音樂網站，二十四時向網際網路的聽眾們播放求主垂憐的音樂。不論你是否信主教，你聽了這種音樂後，不沒有靈的平安的。不僅你己靈的平安，你的所所為，會為這個世界，帶來我們人類最需的東西：平安。我們主教彌撒中一再提平安，但在互相問候平安前，我們仍唸「除免世罪的主羔羊，求祢垂憐我們！」二次，後再唸「除免世罪，求祢賜給我們平安！」。這種經文，已經有近二千年的歷史，當時，教會就知，唯有悔罪，才帶給我們平安。
葛雷格聖歌很像暮鼓晨鐘中的佛教法師唸經，像猶太人的詠唱。Enigma樂團所的唱片了葛雷格聖歌的調子。我有偏見，我雖覺Enigma那種音樂聽，卻沒有給我一種謙卑悔罪的感覺。信不信由你，葛雷格聖歌主的功，其實是經由謙卑悔罪最後帶給了你平安。