中國說常有一種特殊理，他們為說寫，有謬於儒教，卑不足，且懼為時賢所斥，每隱其名不宣。舉一比較晚近的例子，像十八世紀夏二銘寫的《野叟曝言》。他寫一手高論卓識的古文麗的詩詞，有不少遊記傳記，其筆墨固無異於一般正統派文學傳統典型，現均蒐集於《夏懋修全集》。但是他又寫了《野叟曝言》，是《野叟曝言》不具撰著人姓名。他為《野叟曝言》的撰著人是明確的，從他己的詩文集裏頭的文字來證明。一八九○年秋，他孝順的曾孫替他重印《夏懋修全集》，俾傳夏君名於不朽，無論這位曾孫是不敢還是不願意，總並沒有這部說收入集子裏頭，其實這部說倒是夏君的不容爭辯的最佳文學品。又似《紅樓夢》，直一九一七年，始由胡適博士的考證，確定其著人為曹雪芹，他無疑是中國最偉的散文一，說是空前絕後的唯一散文師（就白話文言）。吾人至今還不甚明瞭《金瓶梅》著者究為何人。吾們又至今未決定施耐庵、羅貫中二人間，誰是《水滸傳》的真正者。
《紅樓夢》的開場結尾便是此種對待說態度的特徵。你且他怎樣說法：
卻說女媧氏煉石補時，於荒山無稽崖煉高十二丈寬二十四丈的頑石三萬六千五百零一塊，那媧皇了三萬六千五百塊，單單賸一塊未，棄在青埂峰。此石後經一僧一攜向紅塵走了一遭，又經過了不知幾世幾劫，因有個空空人訪求仙，從這荒山無稽崖青埂峰經過，忽見一塊石，面字跡分明，編述歷歷，面敘著墮落鄉，投胎處，及庭瑣，閨閣間情。空空人了一回，曉這石頭有些來歷，從頭至尾，抄寫回來，問世傳奇。後因曹雪芹於悼紅軒中披閱十載，增刪五次，纂目錄，分章回，並題一絕。即此便是《石頭記》的緣。詩云：
滿紙荒唐言，一辛酸淚；
云者癡，誰解其中味。
◇
這故的結束，正當此深刻的人間活劇演最悲慘緊張的一刻，那時主角賈寶玉削髮，他的那顆情善感的靈已回復了女媧氏所煉的頑石的原形，那個先前的空空人又從青埂峰經過，他瞧見那補未石仍在那裏，面字跡，於後面偈文後，又歷敘了少收綠結果的話頭，因再抄錄一番，袖了輾轉尋悼紅軒來，遞示給曹雪芹先生。曹雪芹笑：「既是假語村言，但無背謬矛盾處。樂與二三同志，酒餘飯飽，雨夕燈窗，同消寂寞。又不必人先生品題傳世。似你這樣尋根究柢，便是刻舟求劍，膠柱鼓瑟了。」那空空人聽了，仰笑，擲抄本，飄。一面走著，口中說：「果是敷衍荒唐，不但者不知，抄者不知，並閱者亦不知。不過遊戲筆墨，陶情適已。」又據說後人見了這本傳奇，亦曾題過四句詩，為者緣言：
說辛酸處，荒唐愈悲。
尚來同一夢，休笑世人癡。
◇
這雖是些荒唐無稽談，卻是說來很悲鬱，很動人，倒十分佳妙。因為這些文章是隨興所至，為了尋快樂傾瀉來。他的創，完全於真誠的創動機，不是為了愛金錢與名譽。又因為它是正統文學界中驅逐來的劣子，反因逃避了一切古典派傳統的陳腐勢力。說的著人非但絕不獲金錢與名譽的報酬，且有因著說危及生命安全的。
江陰乃《水滸》者施耐庵的故鄉，至今仍流傳一種傳說，述及施耐庵逃脫生命危險的故。據說施耐庵真不愧為一位具有先見明的智士。原來他當初不服仕於新建的明朝，寫了這部說，度著隱居的生活。有一，明太祖跟劉伯溫遊幸江陰，劉伯溫為施耐庵的同學，那時因為贊襄皇業有功，朝廷倚為柱石，施耐庵所著的那部《水滸傳》的稿本，放在桌子，這一次恰給劉伯溫瞧見，他馬認識施耐庵的賦奇才，不由因慕生妒，了謀害意，當是時，朝廷新建，局未臻穩定，對於人民思所顧忌。乃施耐庵的說部其內容處處鼓吹「四海內皆兄弟」的平民思，連強盜包括在內，未免含有危險因素。劉伯溫根據這個理由，有一次乃奏聖子請旨宣召施耐庵入京受鞫訊。及聖旨抵達，施耐庵發現《水滸》稿本被竊，計此番入京，凶吉少，因向友人處張羅白銀五百兩，賄賂舟子，叫他盡量延緩航程。因在赴南京途中趕快寫完了一部幻的神怪說《封神榜》，叫皇帝讀了相信他患了神經病，在此假瘋顛遮掩，他保全了命。
是後，說在不公開的環境滋長發育來，有野草閒花對踽踽獨行的遊客做斜睇，無非盡力期取悅已，像野草閒花生長於磽瘠不毛，說滋興，全無培育獎掖優容環境，它的世，非有所望於報酬，純粹於內在的創動機。有時這種野生植物隔個二十年才開放一次鮮葩，是這難開放的鮮葩不開則已，開放來的花朵真是說不盡的綺麗光輝！
這樣的鮮花不是輕易取生存的，它灑過生命的血始鮮艷盛放一回，卒又萎謝消逝。這就比喻一切優的說一切優說的本源。塞萬提斯（Cervantes）這樣寫法，薄伽丘（Boccacio）是這樣寫法，他們純粹於創的興趣，金錢毫無關涉於其間。即在現時代有了版稅版權的保障，金錢仍為非預期的目的。無論少金錢絕不使無創才的人寫的品來，安逸的生活使創才者從寫為，但安逸生活從不直接生產什麼。金錢狄更斯（Charles Dickens）送洲的旅途，但不產生《塊餘生錄》（David Copperfield）。吾們的，像笛福、菲爾丁（Fielding），像曹雪芹、施耐庵，他們的所寫，因為他們有一樁故，非將它發表不，他們是生的講故者，像有意曹雪芹處於荒奢華的庭環境中，卒因浪費無度，貲產蕩析，後一旦豁悟，穿了人生的一切空虛，及其晚年，已窮儒，度其餘生於朽敗舍中，不時追憶過陳跡，宛若幻夢初醒，此夢境乃時活現於幻中，常使他覺頭有一樁，一吐為快，於是筆於書，吾們便稱為文學。
依著者評價，《紅樓夢》誠不愧為世界偉品一。它的人物的描寫，它的深切豐富的人情，它的完的體裁與故，足使當此推崇無愧色。它的人物是生動的，比吾們己的生存的朋友還來跟吾們接近熟悉懇摯，每一個人物，消吾們聽了他的說話腔調，吾們很熟識他是誰了。總它給了吾們一樁值稱為偉的故：
瑤台瓊館，一座瑰麗譎皇的觀園，富貴榮華，一個世代簪纓的宦族，那兒姊妹四人一個哥兒，又來了幾個姿容艷的表姊妹，彼此年歲相若，一塊兒耳鬢廝磨的長來，過著揶揄戲謔的快樂生活；幾十個絕頂聰明怪迷人的婢女，有的情溫文陰密，有的脾氣躁急直爽，有幾個跟主子發生了戀愛；有幾個不忠實的傭僕老婆鬧了一些吃醋醜聞的穿插。一位老太爺長年在外服官，居日少，一切常瑣務，委於二三媳婦手，倒處理井井有條，那個最幹、最聰明、最饒舌、最潑辣、最愛的媳婦，便是鳳姐兒，卻是個根本不識字的娘兒。主角賈寶玉，是一個正當春情發動期的哥兒，有著伶俐聰明的情，端的愛廝混在脂粉隊裏，照書的說法，他是給仙界遣送凡來歷劫，叫他參透情緣便是魔障的幻境。寶玉的生活，跟中國許族中的獨嗣子一樣，受著過分的保護，尤其是他的老祖母的溺愛，那位祖母老太太是闔族至高的權威者。但寶玉有一個見了怕的人，便是他的父親，寶玉一見了父親便嚇不敢彈動。觀園中的姊妹們，個個喜歡寶玉，寶玉的飲食居，是讓幾個婢女來照顧著，們服侍他洗浴，至通夜守護著他睡覺。他的鍾情於林黛玉，黛玉是一個沒了父母寄居於賈的姑娘，卻是寶玉的表妹，是一個愁善病的姑娘，患著消化不良症，喝著燕窩湯過日子，是的麗詩才勝過的姊妹行，的愛寶玉完全於純潔的真摯的處女底。寶玉的另一個表姊是薛寶釵，愛著寶玉，不過的熱情是含蓄不露的，的情則比較切實，從老輩來，比黛玉是較為適宜的妻子；最後乃由幾位老太太主，瞞過了寶玉黛玉，定了聘寶釵的親，黛玉直等寶玉寶釵即將婚的時候，才這個消息，這使歇斯的狂笑了一陣子，一縷香魂脫離這個塵世，寶玉一些不知這個消息，直等婚的一夜。寶玉覺察了己親父母的詭局，變癡騃的獃子，像失了魂魄，最後，他了。
這樣詳詳細細是描寫一個族的興衰。其族的不幸環境漸次演進，至故末段令人喪氣；它的歡樂的全盛時期過了，傾蕩產的險象籠罩著每個人的眉頭，無復中秋月的盛宴，但聽空寂庭院的
（本章未完）