在北京城中央公园①的，不是吝惜十铜元，是有充分的间丢在茶桌藤椅间；不是憎嫌那伟壮苍老的绿柏红墙，是缺乏赏鉴白脸红蓝衫紫裤子的感；不是厌恶那雪霁松风，雨荷香的幽趣，是有排御巴黎香水日本肥皂的抵抗力。假吝惜十枚铜元买门票，是主原因，我千谢万谢公园的管理人，体谅花十枚铜元的人的，不致使臭汗气战胜了香水味。至有十铜元不愿，那是你缺乏贵族式的审，你一身臭汗，满脸尘土的人，同被排斥翠柏古墙外，你怨谁？王德住在城已有半年，凡是不买门票随意入览的方，差不全经涉目。他的笔记本已写了不少，关护国寺庙姑娘何坐在短凳喝豆汁，土庙内卖估衣的怎一一落的唱着价钱，……是座古庙似的公园，却未曾瞻仰，虽他不断的由安门前的石路走。
他现在总算挣了钱，挣钱的面是花费；是那座公园的铁门拦不住他了。他一手票，一面越着一尺高的石门限，仰着头进了。
比护国寺，土庙……强了！是，己的身分比在护国寺，土庙低了！在护国寺姑娘坐在同一条板凳，享受一碗酸浓牛的豆汁。喝完，一铜元给，找回黄铜钱至五六。，茶馆的人：一人一张椅子，一茶壶，桌盖着雪白的白布。人身子躺在椅子，脚放在桌，露红皮的鞋底连半点尘土有，比护国寺卖的洋镜子亮。凭王德那件棉袄，那顶帽，那双布鞋，坐在那，不两巡警，三便衣侦探，那巡警侦探是管干什的！
他一连绕了三圈，立在水榭东边的铁笼外，着那群鸭子，（有一鸳鸯呢！）伸着长长的脖子，一探一探的往塘畔一条有冻的水送。在他左右有几跟着老妈的孩子娇声细气的嚷：“进了！又了！嘴衔着一条鱼！……”坐椅子的人是不的。
他了半，腿有些酸。路旁虽有几条长木椅，是不意思坐，因他一般人一的，有不愿坐木椅的骄傲。设若他穿着貂皮氅稳稳的坐在木椅，二报纸，许有一段“富无骄，伟人坐木椅”的新闻，不幸他有那件氅，他真坐在那，那手提金环手杖的人，仰着脸，鼓着肚皮，手杖指着那些古松，讲究画法，王德的鼻子，就许有被手杖打破虞！
“是找清静的方坐！”他己说。
他始向东，从今雨轩前面绕北面。更奇怪了！厅坐着的文明人，吃东西不筷子，含有尚武精神的刀叉。王德：他打架，掷刀叉，游人有少受误伤的！
吃洋饭，喝洋茶，叫洋人拿茶斟酒，王德一点不反。因他听父亲说：几十年前，洋人打破北京城，有辫子的中国人拴皮鞭子抽。（因此他的父亲才不坚决的反剪。）那，叫洋人给我端茶递饭，不十分不合人。不，是吃洋饭，喝洋茶，穿洋服，除给洋人送钱外，区区的恫吓王德，王德不怕冒充牌号的二号洋人！
王德确是失败了，他从的候，虽有象武官似的带着卫兵，拿着炸弹，是他脑中的刀剑，却明晃晃的鞘的冲杀一阵。怜，现在他已经有些馁了：“我何不坐在那充洋人？”他今日才象雪的乌鸦，觉己的黑丑，己的寒酸！千幸万幸，他不十二分敬重“二号洋人”，些念头在他微微的划了一伤痕，至血；不，那些充洋人的不全是胎富，有的是由有王德今日的惭愧与希企另进入一新域的！
王德低着头往北走，走北头的河岸，了，有一片松林，并有少游人。他预料那是越越人少的，因游公园的人是不往人少的方闷锋头的。
他靠着东墙从树隙往西边的桥，依稀的行人的衣帽。及至他眼光从远处往回收，见一株树，左边露着两鞋，右边露着两，不见人的身体。那容易是两人背倚着树，面向西坐着，脚斜伸着。再，一双是男鞋，一双是女鞋，王德又胆的断定那是一男一女。
王德的奇，牢赶跑，蹑足潜踪的走那株树，背倚树干，面朝东墙，且脚斜伸坐。你：“假若他回头见我的脚，他断定一共六脚，是三人。”
他坐，并听不见树那边有什动静，忍耐着。己的脚，又回头树那边的脚；着着，己的脚忽收回，因他己觉那破的两鞋在丽的方陈列着，象有些不谁似的。不甘，树那边的鞋破不破。果我的一破，什我单独害羞。他探着头先细细那双男鞋，觉颇有些眼熟。了，那是李应的新鞋。
“真是李应，那一必是——李静！”王德。是又探头那双女鞋，因他由鞋断定鞋的主人的。不是，的鞋是青的，是蓝的。“不是静姐，谁？李应是见了女人躲三丈远的。别粗，听一听。”树那边的男子咳嗽了两声。
“确是李应！奇怪！”他着着不觉的嘴喊：“李应！”
“啊！”树那边象无意中答应了一声。
王德刚往立，李应已经走，穿着刺着红字的救世军军衣。
“你干什了，王德？”李应的脸比西红柿红。“我——‘乡人摊’！”
“什？”
“乡人摊！”王德笑着说。
“什意思？”
“你不记《论语》‘乡人摊，朝服立阼阶？’你那茶馆的卧椅桌，摆着那稀奇古怪的男女，不是乡人摊？”
“王德，那是‘乡人傩’①，老张字念错！”“是改摊，正合眼前光景，是不是？”
两人说着，从右边转一位姑娘。王德立刻笑话收，李应脸象钝刀刮脸那刺闹着。倒是那位姑娘坦的问李应：“是你的朋友？”
“是，就是我常说的那王德！”
“王先生！”那位姑娘笑着向王德点了点头。
王德了那位姑娘一半截揖，又找补了一鞠躬，一语不的呆着。
“你倒是给我介绍介绍！”向李应说。
“王德，是龙姑娘，我在一处。”
王德又行了一礼，又呆。
李应不笑，王德不笑，他受宫刑的人一的不笑。怜！
龙凤的方活泼，渐渐两青年的羞涩解，是三人又坐在树闲谈。
龙凤是中国女人吗？是！中国女人吗？我“希望”有一，假实找不一。李应，龙凤拿着一卷《福音报》，王德明白他是卖报不是闲逛。
三人谈了半话，公园的人渐形，李应前边卖报，王德报馆工了。