在世界,有莉比肯定孩子是在刻意求死,仿佛见安娜在刀子割喉咙。“每人的身体是一奇迹,”说,“一造物的神迹。”是正确的说法吗?宗教语言在莉比嘴像外语。
星期四气灼热,八月的空蓝怕。威廉·伯恩中午走进餐厅,有莉比一人在面,着汤呆。
“安娜怎了?”他问着,坐面,膝盖抵着的裙子。
无法回答。
他冲汤碗点点头,“是睡不着,你需维持体力。”
莉比拿汤匙,金属的刮擦声。汤匙送嘴边,手在颤抖着,放,溅一点汤汁。
伯恩在桌俯身,“你不跟我说话了吗?”
莉比推汤碗。一边着门口,提防赖安的姑娘,一边奥唐奈太太拥抱掩护传送“赐吗哪”的情告诉了他。
“妈的!女人太胆妄了!”他惊呼。
不怪他爆粗口,“罗莎琳·奥唐奈一喂两口吃的,让孩子硬撑着,已经够恶劣的了。但的五,安娜拒绝了喂食,母亲居一字说!”
“概不知怎既在世人面前坦白,又推卸掉己的责任。”
莉比一阵不安,“你一点不报,现在不行。”
“什不行?”
他何必问?“什报,是你的职业,”嫌弃说,“但救姑娘的命紧。”
“我知。”伯恩有点火,“那你的职业呢,莉比·赖特?你跟安娜一待了几几夜了?你有少进展呢?”
莉比捂住脸。
“不。”伯恩抓住的手指,“我说的是气话。”
“话千真万确。”试图稳住声音。
“不管怎,请包涵。”
莉比从他手中抽手,皮肤是灼热的。男人与互相责怪,尖锐一他的责。
“相信我,”他说,“将场骗局公众,是了安娜。”
“但了份儿,公丑闻不让吃饭啊。”
伯恩眯眼睛,“你何确定?”
“安娜现在一意孤行,”莉比的声音在抖,“甚至像在盼望死亡的。”
他甩脸的鬈,“什啊?”
莉比摇头,尽管已经在极力了解女孩。
“修女知了吗?麦克布亚呢?”
“除了你外,我谁告诉。”
威廉·伯恩注视莉比良久,让悔说了话,“吧。我觉你应该在今晚你的现报告给委员,因……”
打断他,“今晚?”
“他通知你修女吗?十点钟,他在儿的屋。”他冲着剥落的壁纸歪歪头,“医生请求的。”
尽管麦克布亚昨莉比贬“无儿无女的女人”,许他终究听进了莉比的一些话。巴倚在手指关节,“许,果我今再医生那,‘吗哪’的情告诉他……”
伯恩摇头,“麦克布亚不听一句指责奥唐奈夫妇的坏话,且他太沉迷己科奇迹的设了。不行,最在今晚走进场,向整委员宣布,你功完了他委托你的任务,因此应该停止观察工。”
功?更像是一败涂的感觉。
“安娜有什?”问。
他挥舞着手,“许给空间、间远离公众视线,有机改变法。”
“坚持禁食,不是了给《爱尔兰报》读者留深刻印象。”莉比犀利的口气说,“是你恶的帝间的情。”
“不因帝的信徒法荒唐就怪罪他。”伯恩说,“他是求我活着。”
他像是打架的狗一互相视着,,伯恩脸挤一丝苦笑,“你知吗?我辈子从遇一女人、一人,像你亵渎神灵。”
阳光刺眼,莉比的制服已经贴在身了。等达屋,决定了:不管有有受邀请,今晚必须参加议。怎缺席?
己门进屋,面一片静默。罗莎琳·奥唐奈女佣在蠢蠢动的沉默中拔着鸡毛,是在谈论吗?
“午。”莉比说。
“午。”回,眼睛不离死鸡。
卧室,安娜蜷缩躺着,面朝着窗户,两肋一一伏,张着嘴喘息。
修女愁眉苦脸的,“更差了。”收拾斗篷包轻声说。
莉比手按在胳膊,让不走,“今晚十点,委员在赖安。”说很轻,安娜听不见,“我必须。”
嬷嬷有些畏缩,“是麦克布亚医生说的?”
莉比很撒谎,但耳语:“那人脑子糊涂了。他认安娜变冷血动物!不,我必须绕他,向委员其他人报告。”
“等星期,我被召唤。”
“今晚!挨不了三,你知的。”几乎不声说。
嬷嬷扭戴着平整头饰的脑袋,眼睛闪烁着惊恐。
“你不跟他说话。”莉比说。甚至及告诉修女那吗哪的诡计,“但你必须跟我站在一,嬷嬷。”
“我的岗位在。”
“你肯定找其他人观察安娜一。赖安的姑娘,甚至……”
嬷嬷不停摇头,“我修院的院长负责,是派我此间在麦克布亚医生手效力,并听从他的指示。是很悲哀,……”
“悲哀?”莉比重复着,声音太响,很严厉。
修女退房间,莉比着慈光修女的四誓言,人所。又记南丁格尔姐一被遣送回国的护士所说的:有的人就碍。
,向安娜走,柔声问候。
安娜的跳像一根琴弦,隔着一层皮肤在颤动。
8月18日,星期四,午1点03分。跳129次,细弱。
记,一既往清晰。
呼吸费力。
莉比基蒂叫进,让的枕头拿。枕头堆在安娜面,让女孩几乎半躺着,似乎让呼吸稍微轻松些。
“你我抬离那些门,”安娜合着眼睛,低语,“我带离敌人手。”
莉比现在听《诗篇》的祈祷文了。果亲做,安娜带走,像是带走一条口信、一阵风、一婴儿。带走,就是解。
“再喝点水?”莉比伸茶匙说。
安娜的眼睛颤动着,但睁。摇摇头,“让它报应在我身。”
莉比,尿壶是空的,“你不觉渴,但仍需喝水。”
的嘴黏糊糊粘在一,张,吞进一匙水。
外面直言相告容易些,“你再坐着椅子吗?今午不错。”
“不了,谢谢,莉比女士。”
莉比记:虚弱,无法坐轮椅。的记本不再是弥补记忆的了。它是证据,与一罪行有关。
“船我够了。”安娜嘟囔着。
是张床、就是哥哥留给的唯一物件打了古怪的比方吗?是的脑子始受禁食的影响了?莉比写,思维轻微混乱?才,许是音含糊的“床”听着像“船”。
“安娜。”两手握住安娜的一肿手,冰冷的,像瓷娃娃的手。利你的影响力,伯恩告诉,“我现在是你的朋友在说话。你知有罪孽叫杀。”
乌黑的眼睛睁了,但斜着不。
“我从《省察良》 给你读点东西吧。”莉比说着,拿标记的经书,“你是否做任何情缩短生命或是加速死亡?你是否热切或急不耐渴望己死?”
安娜摇头。
“那因虚荣呢?”
女孩继续着轻微的摇头动,像机器一,“我飞升,安息。”
“你肯定吗?杀的人不是狱吗?”
安娜言语。
莉比很安慰,但强迫己继续任意挥,“甚至,你不跟你哥哥葬在一处,是在教堂墓的墙外面。”
安娜脸侧向枕头。
莉比告诉女孩的一谜语:人不,不见我。 靠更近些,低声说:“你什死呢?”
“是献身。”安娜纠正了,但有否认。
“什的帝你的生命换你
(本章未完)