我三围坐在桌旁，有人往投币孔塞了枚硬币，那台沃利策唱机便又一次放了整晚在放的唱片。我其余人连一是怎回及。生的候，我记我底身在何方，根本恢复一丁点儿的方位感。我中间的一人手从柜台摸索着伸了（我不见那手，听见它），手碰了一杯子，那人静静停在那，两手放在柜台硬邦邦的台面。，我三人在黑暗中互相找寻着，三十根手指在柜台抓握在一的候，我互相找见了。有一位说了句：
“咱走吧。”
我站身，就像什生一。我连一点儿间有，连茫失措及。
经走廊的候，我听见近处传了音乐，就在我身边环绕。我感觉坐在那等候的忧伤女人的气息。向门口走的候，我感觉前方长长的走廊空空荡荡的，紧接着就传了那坐在门口的女人酸臭的体味。我说：
“我走了。”
那女人有答话。我感觉一摇椅在身弹，嘎吱声。我听不紧实的木板的脚步声，那女人又走了回，是合页转动的声音我身的关门声。
我转身。就在那，在我身，在我什不见的清晨，伴随着一股扑面的劲风，一声音叫：
“让让，我东西抬进。”
我向让了让。那声音又说：
“你挡着门哪。”
直，我才散，却听见四传叫声，我说：
“我不，我的眼睛被石鸻鸟啄瞎了。”
随，我听见几扇门打了。我中的一人松了手，我听见他在黑暗中摸摸索索，犹犹豫豫，不断撞周围的物件。他在黑暗中的某方了腔。
“咱应该快了，”他说，“儿闻见一堆木头箱子的气味。”
我又触了他的手；我贴墙站着。，另一声音从相反的方向传。
“准是些棺材。”我中间的一人说。
先头摸索着往角落那边走的那位，儿在我身边喘着粗气，他说：
“是木头箱子。我从就认被收的衣服的气味。”
我向那方向挪动着，面软软的、平平的，像碾的泥土。有人伸一手。我感那皮肤有点儿松弛，却又充满生气，我已经摸不面的墙了。
“是女人。”我说。
刚才谈论木头箱子的那位说：
“我觉在睡觉。”
那身体在我手底动了动，又颤抖了一；我感它在滑走，不像是滑了我够不着的方，像是消失了。是，片刻，就在我一动不动僵在那，挤一堆，肩靠着肩的候，我听了话。
“谁在那儿呢？”问。
“是我。”答话的候，我是一动不敢动。
听见床传了动静，是黑暗中脚划划寻找拖鞋的声音。我象着那女人坐在床边着我，一副睡眼惺忪的子。
“你在儿干什？”问。
我齐声答：
“我不知。我的眼睛被石鸻鸟啄瞎了。”
那声音说，儿听说。报纸说，有三人在一处院子喝啤酒，院子有五六石鸻鸟。应该是七。其中一人就始石鸻鸟叫。
“糟糕的是他那晚了一钟头，”说，“一石鸻鸟就跳了桌子，啄瞎了他的眼睛。”
说是报纸说的，是人相信报纸。我说：
“是人那，就见那些石鸻鸟的。”
女人说：
“他了。那院子处是人，那女人已经石鸻鸟带别的方了。”
我转身，女人不再说话了。我又碰了墙壁。一转身就总碰墙壁。我的四周被墙围住了。我中间的某一人又松了其他人的手。我又一次听见他在闻闻的声音，他说：
“儿我连那些木头箱子找不见了。我觉我已经了别的什方。”
我告诉他说：
“吧。儿有人，就在我旁边。”
我听见他走了回，听见他在我身边站住，又感觉他暖暖的气息呼在我脸。
“手往那边伸，”我告诉他，“那儿有人认识我。”
他一准手伸了，一准按照我指的方向走了，因片刻他就回了，我说：
“我觉是孩子。”
我说：
“孩子就孩子吧，你问问他认不认识我。”
他问了。我听见那孩子冷冷的、干巴巴的声音：
“我认识。你就是被石鸻鸟啄眼睛的那三人。”
，有一人了口。是一女人的声音，像就在哪扇门面，说：
“你又在说话了。”
那孩子的声音听满不在乎：
“不是的。是那三被石鸻鸟啄眼睛的人又了。”
合页响了一，那人的声音比先前近了一点儿。
“你送他回吧。”
那孩子说：
“我不知他住在哪儿。”
人的声音又说：
“别坏孩子。从那晚石鸻鸟他的眼睛啄瞎，所有人知他住哪儿。”
随，变了声调，像是冲着我继续说：
“问题是谁不愿意相信，说是报纸了增加销量编的假新闻。谁见石鸻鸟。”
我说：
“现在我就在您的眼前。”
那人声音又说：
“是我你带街，谁不相信我的话了。”
我一动动，静静待着，背靠着墙，听讲话。女人又说：
“果是孩子带你街，情况就不一了。不管怎，一孩子说的话，谁不真的。”
那孩子的声音插了话：
“是我他带街，说他就是那几被石鸻鸟啄瞎眼睛的人，孩子拿石头砸我的。街所有的人说儿是不生的。”
片刻的静寂。紧接着门又关了。那孩子又了腔：
“再说了，我现在正在读《特利与海盗》呢。”
有人在耳边我说：
“让我说服他。”
他拖着脚步向那声音的方向走。
“我喜欢，”他说，“至少你告诉我星期特利怎了。”
“他在他套近乎。”我正着，那孩子了口：
“我一点儿不感兴趣，我喜欢那些色彩。”
“特利陷进了一座迷宫。”我说。
那孩子说：
“那是星期五的了。今是星期，我感兴趣的有那些色彩。”他的口气冷冰冰的，有丝毫激情，完全不所动。
那人走了回，我又说：
“咱迷路差不已经三了，连歇一歇的工夫有。”
我中间的一人说：
“吧，那咱休息一儿，是互相别松手。”
我坐了。不见的暖阳让我的肩膀感觉了一丝暖意。就连不太阳我有一点儿兴趣。我感觉它就在那，但其实在哪儿无所谓，因我已经距离、间方向了感觉。，有几人说着话从经。
“石鸻鸟我的眼睛啄瞎了。”我齐声说。
有一声音说：
“几位报纸的儿真了。”
那些声音消失了。我就坐在那，肩并着肩，指望着在些往往的声音或人影中遇见一熟悉的气味或声音。太阳已经照我头了。，有人说：
“咱是再墙根儿那儿吧。”
其余两人，连窝挪，仰头朝向清晰见的光亮，说：
“别急。至少等太阳照脸的候再说吧。”
一九五〇年