七 另一个人眼里的世界

据说,感情移入的典型是够通另一人的眼睛世界。尽管我星球的观察部分被我歪曲的视角扭曲了,,由走运或机灵,我获站在另一人的立场观察星球的权利。在程中,我断言我够——码一够——超越己的相。

在我俩的拥抱预示着一更加经典的亲密形式即将且我始讨论伊莎贝尔预定的雅典行前,许是抽象的,且显是怪诞的。的公司正准备往希腊运一批产品。的老板及公司的营销主任即将赶赴希腊,与的经理讨论货安排。那次旅行诱伊莎贝尔的恐惧症的明显症状。不知该带什,陷入了困境:是带一条裙子是两条?是否需带一些不那正式的衣服周末穿?带两条牛仔裤是一件布连衣裙?另外,有一担:飞机在飞行途中生怕的情况,因伊莎贝尔特别害怕飞机现机械故障,尽管那些机器的工原理一窍不通。

我讨论了一儿飞机飞行中现的怕情况。,一次提一洋的名字。

“我宁愿飞机掉在陆,不愿它掉在西洋,”伊莎贝尔说。“掉在活命的许一些。”

就抽象的问题,我态度蔼反驳说:“别傻了,从甲乙,坐飞机是最安全的。飞前他检查仔细了。飞机从掉谁不。”

“我知,我讨厌在海飞行。我记一关的节目,讲的是西洋的鲨鱼。据说那鲨鱼非常饥饿,专等着吞吃旅客。”

“伊莎贝尔,你不掉进西洋。”

“嗬,你说倒轻巧,你霍尔本的一公司干吗老是乘铁?”

“你不掉进洋。”

“那说不准。”

“有些你应该懂。”

“不是不懂,万一了故呢?”

“听着,果飞机掉,有一点肯定:你不掉进西洋。”

“什不?别那肯定。”

“因,哎呀,飞机从伦敦雅典根本就不从西洋空飞。”

无论一有飞行恐惧症的人不同情有恐惧症的人,我最终是明白了,面许有一十分重的问题,那就是:一人需更了解理,不是理。

因我生活在同一物质世界,使着受共同定义约束的语言。我同别人谈,总是设他数人的头脑具有我相同的形象与概念。假你我在谈论牙膏,尽管市场买的牙膏品牌繁,泡沫类各异,但我谈论的依据是双方物质的共同理解。谈论的结果,我不必拿我的佳洁士,你不必拿你的高露洁。类似的理适理知识领域,因假有人提从伦敦乘飞机雅典,另一人的脑海就现的理形象:

因,我需千方百计努力使己暂从己的思维倾向走,便理解两点:一,伊莎贝尔目中的图的形状很与我常见的图有很差别;二,按词的最基本意义说,通的眼睛,世界很有像是一非常不同的方。

提,的理知识严重不足。曾经说缺乏方向感,因曾将汽车丢失在一电影院附近。甚至谈,曾经因何读图与安德鲁生争执,那场争执了安德鲁关系最终破裂的催化剂。我显未理解些因素的重,因直现在我才弄清楚,有迹象表明,伊莎贝尔球那一部分的象与现有的一切理概念不一致。

欧洲陆的理解与一般人不同。按照的理解,陆块似乎曾经经历一次动荡,就像倒退某原始拼图玩具状态:希腊占据了伊比利亚半岛的位置,将伊比利亚半岛推了意利原先占据的方;半岛的尖端向东漂移,罗马变了巴塞罗那一条短短的航。世界的其他方似乎被扭曲更加厉害,澳利亚漂移了日本附近;菲律宾占据了夏威夷的盘;更倒霉的是,中东消失了,非洲高傲站在了它的头。

“至说印度中亚在哪,我真的不知,”伊莎贝尔说。

“果你猜的话,你它摆在哪?”

“不知,我我它漏掉。我说,你不你脸的那表情掉?”

“我是有点吃惊已。”

“像我的人很。跟空间感有关。我我不是一理的陆路旅行者。”

果有人需的话,是很的一课。它不仅讲述了一人内的图具有强烈的人色彩,且讲述了人色彩在相互中处休眠状态。我伊莎贝尔很整夜讨论雅典伦敦,意识不两人两城市的定位有差别。就像两耳背的人在哐啷哐啷的火车友谈,一人说的是法国伟的历史米什莱,另一人说的是法国伟的导游米什兰,结果,两人觉方的反应不协调怀疑询问方。

但我伊莎贝尔不仅貌的感知不同,且所使的感知方法往往不同。我俩生是伦敦人。我谈论拉塞尔广场的停车情况,谈论骑行车滑铁卢或在桥头堡剧院戏,,由些方引的联活动却反映了两人截不同的历史。从肯辛顿西区萨拉的瑞士式农舍,伊莎贝尔设计了一系列捷径,其中包括从布鲁克盖特的停车场,穿格罗夫纳广场,继续往前走,汉诺威广场,从北口卡文迪什广场,穿波特兰街,再绕摄政王公园。热衷走A40公路。坚持说,从东向西走,不走贝斯沃特公路,走A40公路。两方案我反。瑞士式农舍我选择走埃德格瓦尔街;从东往西走,我从韦斯特瓦尔走,创造选择一条曲折的路线。我说些,是证明一冒险盘旋在肤浅与深沉间的断层线空的论点,那就是:虽说实质有一伦敦,但一人眼的伦敦一。有少伦敦人,就有少伦敦。

“耸人听闻,”伊莎贝尔激动说。很显,反应属面提的断层线的肤浅一方。

,透露说每次车经本钟的候禁不住父亲的一朋友、许年前在议两院途中勾引的弗兰克·惠特福德,我意识,我的关人独有伦敦的激观点是正确的。八百万居民每人有一伦敦。本钟乃是国的国际象征、临近政府议院的报官、生殖器崇拜的换喻词。本钟伦敦犹帝国厦纽约,埃菲尔铁塔巴黎。伊莎贝尔说,本钟则是十七岁那年与父亲的朋友的一次接吻的人象征。

弗兰克·惠特福德是一位退休教师,曾经帮助伊莎贝尔准备英语高级考试,包括辅导阅读《傲慢与偏见》、《米德尔马契》、《荒凉山庄》《无名的裘德》 。吸引伊莎贝尔的不是他的相貌,因他的牙齿咬不动一略微青一点的苹果;他的皮肤像纸灰一苍白,活像间的死人。但他的谈话充满尖刻的睿智;与伊莎贝尔的同龄人的缺乏反思相比,他人的理解深刻、透彻。有一次他建议国政府的统治中旅行。在那次旅行中,在新政府机构院外面的一早餐馆向他的勾引屈服了。

惠特福德的感情部分建立在两人具有相同的文爱的基础。他的文反应的重视表现在偏见:《傲慢与偏见》的一情人比萨克雷说错配姻缘的夫妻睦相处的机更一些;体验同一人的相同情感是一理亲的标志;理解一本书意味着某方式理解该书的其他读者。

难怪有的人有那的热情,在各安静的图书馆窥察读者,通阅读假装跟一些热情客的生人认识,慢慢抿白葡萄酒,不动声色将他列入神秘的康拉德 派、衰弱的菲茨杰拉德 派或刻板的卡弗派 。

尽管探索人格的方法无疑有其优点,但雅典伦敦的飞行同间接提醒我:两人喜欢同一本书,但他脑海的形象却是截不同的。一问题决非文课所讲的霍尔登·考尔菲尔德是不是人或伊莎贝尔·阿彻是不是愚蠢类的陈腔滥调。一问题不是一本书的意义问题,是一截不同的思维形象问题,即一本书在读者的脑海放映的思维电影。提问“你阅读《麦田的守望者》或《一位女士的画像》 实际你了什?”一问题提问“在你的目中的图雅典究竟在哪?”具有相同的意义。

伊莎贝尔最近刚刚读完托尔斯泰的《伊万·伊奇》,我就部杰何感人换意见。尽管我赞同的法:往有任何一本书使

(本章未完)

六 隐私目录+书签-->