“老头子，快！人不是隔壁的伙子啊？”若林绘坐在客厅茶几前着电视，突丈夫顺一喊。
老两口退休依靠养老金储蓄，着平静安稳的日子。他的两儿子已长人，在知名市公司工。长子因公司派遣常驻中国，儿子在离他较远的山口县，两人难回一次。
“哪隔壁？”
“隔壁那栋公寓啊，一楼不是住着一人高马的伙子吗！”
电视正在播放着陈年旧案的专题节目。节目质介纪实报与综艺节目间，内容既包括毫无进展、即将被封存的重案件，包含一些有线索的人口失踪案。节目呼吁观众提供有价值的情报或线索，邀请了一些所谓的专进行案情分析，散布一些不知是忠告是威胁观众的信息：“名凶犯或许就藏在你身边！”“那失踪者很明就走进你工的店！”许主持人或嘉宾添一句“说不定你的邻居哪就死非命”类的话。此刻，正在播放东京市内某公车站生的凶杀案的相关报。
案件生在几月前，是一难熬的酷暑。在通往田端站的某公车站，现了一具颈部被折断的男尸体。据分析，被害人站在车站，凶手从他身突手，导致被害人一瞬间被扭断脖子惨遭杀害。在此案前，生类似的凶杀案，因此引了媒体舆论界的哗，但凶手至今依逍遥法外。
通“本栏目专属的情报网络，收集了目击者的证词”，归纳嫌犯具有特征：身高一米八〇一米八五间、黑色短、戴一副黑框眼镜、身穿白色T恤配牛仔裤。
节目播放了案，曾经与名高子男人擦肩的妇女提供的信息：“我一不，车钥匙掉了，年轻人俯身帮我捡了。我他的右手腕有一伤疤，印象很深。”说此番话流露意的神情，仿佛是在炫耀己目击了UFO。
“你你，分明说的就是隔壁那伙子啊！”妻子又强调了一句。
若林顺一与老伴是通相亲认识并结婚的。他一直认己半辈子的人生朴实平凡，老伴一定有同的人生感触吧。回有段间，若林顺一曾平淡的人生产生疑问，恰逢与公司的一位女同关系亲密，是沉浸在一段婚外恋的感情中。但最终他觉己适应不了生活，便毅决与其分手。虽段风流韵有被格粗线条、豪爽乐观的妻子现，但埋藏在若林顺一的罪恶感却因此更加深重。
“你快仔细，面列举的那些外貌特征。”妻子语气坚决说，紧接着，节目中列举的几条特征又逐一回顾了一番。说确实，虽与住在隔壁公寓的那年轻人有数面，但印象中他的外表特征与节目中列举的很吻合。
“你记那年轻人是什候搬的吗？”若林顺一向妻子询问。
“是九月。”
“你记真清楚呐。”隔壁公寓有两层楼，一共住着八户人，长年有人搬进搬。因此，若林顺一并有完全掌握所有住户的情况。
“因我订的报纸是九月份期，记报社办理续约项的人向我牢，说隔壁公寓新搬的那人总是不在。且，刚才电视不是才说了嘛，九月份，正是那案件生嘛！”
若林顺一沉默片刻，说：“他戴眼镜？”
“不容易啊。他平常一定是戴隐形眼镜，我有一次就他戴眼镜。”
“他不像普通班族吧？”
“不是嘛，白我遇他。现在，觉很疑。”
“不随随便便就说邻居疑。”
此，警方根据目击者的描述合的肖像画及全身画像定格在电视屏幕。“啊，就是隔壁那伙！”若林顺一惊讶差一点儿就喊声。真是一模一。
“怎，我说像吧！”
“确实很像。”
尽管此，是让人难相信“隔壁就住着折颈杀人犯”。若林顺一“嗯，不……”含糊嘟囔着，咬了一口手中的苹果。
“我隔壁公寓确认一吧？”
“你该不跑敲门，问：‘你是不是杀了人？’吧！”
“我傻吗？”
“很难说。”
“你真是操度了！”
“谁像你，总是缺乏戒备啊。”
若林顺一妻子的担是内的。据妻子说，高中毕业进了一做糕点的公司，办公室文员。虽有些工经历，但人情世故基本一无所知，凡缺乏深思熟虑，且有遇胆莽撞的倾向。曾被银行职员花言巧语哄骗，差点儿落入高风险理财投资的陷阱。幸亏儿子极力劝说，才悬崖勒马。此，若林顺一忍不住警告妻子：“你生活圈子，所遇不不谨慎！”妻子撇嘴：“你不必说，我己知。”
“你绝不偷偷跑隔壁打探哦。”
“有什不妥吗？”
“万一他真是那杀人犯，该有危险啊！”
“那……至少我办法，确认他的右手腕有有伤疤。”
“夏穿短袖，一眼就，现在是隆冬季节，他怎穿短袖？难你让他挽袖子给你吗？那不是更让他疑了！”
“喂，薮，你跑儿干什？”迎面的人兴奋喊。笠原稔吓了一跳，面被人认错，是头一次。
东京市内中央快线某车站附近，在繁华老商店街的牌楼，迎面走的是位满头白却分辨不年龄的男人。者一张娃娃脸，呲着龅牙，微胖，虽身穿西服、系着领带，却感觉不像正经人。
他的一反应是又遇讨债人了，条件反掉头转身。最近凡是向他亲热打招呼的陌生人，是专业追债公司的。
笠原稔是何被债务缠身的？
说，其实不是什债务问题。
情的因是他钱借给了面包厂一年龄相仿的同。
虽两人在一工，但笠原与位缺了一颗门牙的男同并有太的往。一，男人嬉皮笑脸、毫不隐晦说：“笠原，借我点儿钱吧。”笠原很快就明白了，缺牙男的朋友的朋友是他的高中同，缺牙男由此了解了笠原的经历。笠原稔尽管外表人高马，格却非常懦弱。期间就经常被同欺负勒索财物。
专找软柿子捏！笠原稔非常气愤，但是老老实实掏了钱包。理由很简单：他害怕。
的经历告诉他，钱一旦被借，就是包子打狗，有无回。给了一次，就接二连三延续，永无止境。但笠原稔次仍无法摆己的懦弱格。果，缺牙男此再提钱的情。半年前的一，缺牙男再次跑找他，说：“你需钱吗？我借给你。”三番五次借钱不的伙，怎突改口借钱给别人了？笠原稔感匪夷所思。
缺牙男继续解释说：“我有朋友从贷款业务，你帮忙，从他那借十万怎？你借了马掉就了，是帮他提高一业绩已。我朋友是有办法，不完面规定的业绩，就有很的麻烦。”
尽管笠原稔疑虑重重，却是敲了不知名的信贷务所的门。务所位一栋二十年前建的楼，面有五流流气的男人一打扮花枝招展的女人。无论怎，不像是一正经的公司。进不由分说就让他在十万日元的借条签字并盖了章。情展至此已无法挽回，笠原稔依旧念叨着缺牙男说的话：“办借款手续，马掉就行。”
情远有那简单。借了十万，正他打算联系款宜，电话了。接一听，电话那头传恶狠狠的声音：“你扯什淡，我白痴啊？借款钱，你玩我呢啊！”惊恐万分的笠原稔在尚未搞清情原委的情况，又稀糊涂被迫加借了十万日元。
，笠原稔曾次尝试钱，但每次被方的借口拒绝，甚至被恐吓着钱退了回。在二十万本金欠款有毫厘减少的情况，高利贷利息却在日益膨胀。
就，不知不觉中，笠原稔的存款已逐渐消失，目前身背二百万债务。高利贷的利息翻滚就笠原稔的工一：最初的面粉经一工序加工，最终变了圆鼓鼓的面包！
不知什候，缺牙男辞掉了工，消失无影无踪了。笠原稔却握着被迫签字盖章的借款契约一堆债务。
虽
（本章未完）