几星期我飞往伦敦。我是报温布尔顿网球公赛的，那是世界顶级的网球比赛，是少数几有观众喝倒彩，人在停车场喝酪叮醉的体育场合一。英国很暖，云的气，每早我在网球场附近的林荫散步，不碰见排着长队等退票的孩子及叫卖草毒冰淇淋的摊贩。网球场的门外有一报刊亭，卖五六套色的英国通俗报。体女郎的特写照片、“拍拍垃圾”的皇新闻照片。星象算命书。体育杂志。抽奖比赛及少量的新闻。他的热门报写在一块倚靠着报纸堆的黑板，它通常是：黛安娜与查尔斯不或加扎向球队几百万！
人很欢迎些通俗报，津津有味读着那些新闻。前几次英国我做，次，不知什原因，每我读那些元聊的东西，我就莫。我脑子老是现他在那幢长着日本槭树且铺着硬木板的房子数着他的呼吸次数。挤每一分钟间陪伴他所爱人的情形。我却量的间花在那些我毫无意义的情：什电影明星啦，超级模特啦，有关迪公主，玛娜或肯尼迪的传闻啦。说怪，虽我悲叹莫日无的生命，但我又忌妒它的充实。我何量的间花在无谓的琐：什电影明星啦，超级模特啦，有关迪公主，玛娜或肯尼迪的传闻啦。说怪，虽我悲叹莫日无的生命，但我又忌妒它的充实。我何量的间花在无谓的琐？O·J·辛普森的案子在国闹沸沸扬扬，人了收一报情愿放弃整午饭的间，再预录不及完的部分晚补。他并不认识辛普森，他不认识件案子有关的其他人。他却甘愿此浪费掉间，整日、整星期沉溺在他人的闹剧。
我记了次见面莫说的话：“我的文化并不让我感安理。你需十分的坚强才说，果文化有，就别接受它。”
莫，就像他说的那，建立了他己的文化——早在他患病前就做了。组讨论，朋友散步，华盛顿广场的教堂跳舞娱。他制定了一名叫绿屋的计划，贫困的人提供理治疗。他博览群书他的课寻找新的思内容，他走访同，与毕业的生保持联系，给远方的朋友写信。他情愿花间享享口福赏玩，从不浪费在电视喜剧或周末电影。他建立了一人类活动的模式——相互流，相互影响，相互爱护——一模式充实着他的生活。
我建立了我己的文化：工。我在英国干四五份新闻媒体的工，像丑一跳跳。我一在电脑花八，报传送回国；此外我制电视节目，跟着摄制组走遍伦敦的每一方。我在每的午午主持听众电直播节月。份负担确实够重的。几年，我一直将工视我的伴侣，其它一切抛在了脑。
在温布尔顿，我就在方方的工台餐，权完任务。有一，一群了疯似的记者拼命追踪阿加西他那位有名的女友波姬·丝，我被一英国摄影师撞倒了，他咕哝了一声“不”便跑了人影，他的脖子辇着巨的金属镜头。我不由了莫曾我说的另一番话：“许人着有意义的生活。即使他在忙一些重的情，他显昏昏慵慵的。是因他在追求一错误的东西。你使生活有意义，你就献身爱，献身你周围的群体，创造一给你目标意义的价值观。”
我他是的。
尽管我在反其行。
公赛结束了——我是靠无数咖啡才摔的——我关掉电脑，清理完工台，回了住处打点行装。已经是深夜了，电视早已有了画面。
我飞回底特律，傍晚才达。我拖着疲惫的身子回，一头倒在了床。醒的是一则爆炸的新闻：我那报纸的工举行了罢工。报社关闭了。门口站着纠察队员，请愿者在街游行示威。工的员，我有选择。我突间、是我生活中一次失了工，失了支票，老板处立面。工的头给我打电话，警告我别同任何我前的老总接触，果他打电话解释，就挂断电话。他中有许人是我的朋友。
"我战斗胜利！”工的头像士兵一誓说。
我感既困惑又沮丧。虽我在电视台电台的打工是一份不错的副业，但报纸始终是我的生命线，是我生命中的氧气。我每早见我写的报见诸报端，我便知，至少从某意义说我活着。
现在它消失了。随着罢工的继续——一，两，三——不断有令人焦虑的电话谣言传，说次罢工有持续几月。我所熟悉的生活方式被打乱了。原每晚有体育比赛需我采访，现在我呆在，坐在电视机前。我已经理所认读者是非常需我的专栏文章的，我吃惊现缺了我一切照进行十分顺利。
了一星期，我拿电话拨了莫的号码，康尼让他接了电话。
"你我，”他的语调不像是询问像是命令。
我吗？
"星期二怎？”
星期二很合适，我说。就星期二。
在的二年，我选了他的另外两门课，我跨了教室，经常见面谈。我前从有一亲属外的年人相处，但我觉莫极容易相处，他显很快活。
"今我该哪儿？”我一走进他的办公室，他兴奋问。
春，我就坐在社系楼外的一棵树；冬，我坐在他的办公桌前。我穿无领的灰色长袖衫阿迪达斯运动鞋，莫则穿洛克波特鞋灯芯绒裤子。我每次谈，他先听我漫无边际的聊，将话题移人生经验，他提醒我说，金钱不是最重的，校园盛行的观点截相反。他我说应该做一“完整的人”。他谈了青春的异化问题，谈了同周围的社建立某联系的必。有些情我理解，有些则不，但无关紧。讨论问题向我提供了一同他谈的机，我我父亲从未有的谈，我父亲希望我将律师。
莫讨厌律师。
"你毕业做什？”他问。
我音乐，我说。弹钢琴。
"太了，”他说，“但是条很艰难的路。”
是的。
"有许行高手。”
我早已听说了。
"但是，”他说，“果你真的，那就应该让你的梦真。”我真拥抱他，感谢他说，我不是很外向，我是，点了点头。
"我相信你弹钢琴一定很有活力，”他说。
我笑了。活力？
他笑了。“活力。怎啦，说法已经了？”