那休掉妻了的人叫巴亚·圣·罗曼。他是在前一年的8月，就是婚前六月一次的。他乘坐的是每周一班的航船，肩挎着褡裢，那褡裢镶着的银边腰带闪闪光的卡子及靴子的金属环相映是牛皮的；羊羔皮手套衣服是同的颜色。玛格达莱娜·奥利维他同船达。整旅途中，的眼睛不由主一直盯着他。“他像是女人，”我说，“太遗憾了，因我真将他抹黄油活活吞。”并不是惟一有法的女人，不是最一有面法的女人：巴亚·圣·罗曼并不是一很容易被透的男人。
我母亲在8月末往校给我写的信中正有一句话：“了一非常奇怪的人。”在一封信我讲：“奇怪的人叫巴亚·圣·罗曼，人说他很迷人，但是我却不。”一直不知他干什。在举行婚礼前不久，有人实在憋不住，曾经问他，他回答说：“我所走村串镇，的是找人结婚。”是实情，不，随便他怎回答是一，因他讲话的那姿态，与其说是说明点什，不说是掩盖点什。
达的那晚，他在电影院宣称他是机车车辆厂的工程师，说是在河水泛滥前急需修建一条通往内的铁路。二，他立刻了电报，并且是他己亲手的，他己的一套本教给电报员，即何利废电池继续报。他饶有兴趣那几月正在征兵的一军医谈了边境区的疾病。他喜欢热热闹闹呆在一，间拖越长越；他嗜酒习，乐人调解纠纷，但不喜欢变戏法。有礼拜，做弥撒，他向许一流的游泳运动员挑战，结果在河游了回，将他中最优秀的甩在边十米远。是我母亲在一封信中告诉我的，在信的末尾了特有的评论：“他像是在金钱游泳。”同早已传的说法是相符的，即巴亚·圣·罗曼不仅什干，干非常色，且拥有取不竭的财源。
在10月的一封信中，我母亲他做了最一次赞扬。“人非常喜欢他，”我说，“因他人忠厚，善良，礼拜，他跪着领了圣餐，并且拉丁文做了弥撒。”谁知那候是不允许站着领圣餐的，做弥撒拉丁文，但是我的母亲每逢情讲清说透，总爱做余的说明。在做了一颇有见的论断，又给我写两次信，但巴亚·圣·罗曼却字未提，即使在巴亚打算安赫拉·维卡略结婚件已经尽人皆知的候是此。是在那不幸的婚礼了许久，才向我承认，等认识了巴亚的候已不及修改10月信中的说法了；说他那双金色的眼睛使不寒栗。
“我觉他像魔鬼，”我说，“你亲我说，类不写在信。”我认识巴亚·圣·罗曼比母亲晚一些，是在我回度圣诞节假的候认识的，我并不觉他像人说的那奇怪。我认他确实有魅力，但远不似玛格达莱娜·奥利维说那理。他很顽皮，分的诙谐掩饰不住他内的不安，我却觉他实际严肃些。但我更认他是忧郁的人。那他已经安赫拉·维卡略正式订婚。
关他是怎相识的，一直有人说清楚。据巴亚·圣·罗曼寄宿的男子单身公寓的老板娘说，9月末的一，巴亚正在摇椅睡午觉，安赫拉母亲挎着两篮绢花走广场。巴亚·圣·罗曼半醒着，了两身穿重孝的女人。在午2点的沉寂中，那儿似乎有两活人。巴亚问那姑娘是谁，老板娘告诉他，那是同走在一的女人的女儿，名叫安赫拉·维卡略。巴亚一直目送广场的另一端。
“的名字真，”他说。
，他头靠在摇椅的靠背，重新闭了眼睛。
“等我醒，”他嘱咐说，“请提醒我，我跟结婚。”安赫拉·维卡略告诉我，在巴亚·圣·罗曼向求爱前，公寓老板娘就讲了段插曲。“我吓坏了，”我说。公寓有三人证实确有其，但另有四人却不相信那是真的。不，有一点是一致的，即所有人说安赫拉·维卡略巴亚·圣·罗曼是在10月国庆期间的一次募捐晚一次见面的。安赫拉·维卡略在晚担唱彩票的差。巴亚·圣·罗曼，直奔全身重孝、神情凄楚的安赫拉照管的柜台，并且问那镶有珍珠的手摇唱机少钱，乐器无疑是集市最诱人的东西。姑娘回答他说那东西不是拿卖的，是了摸彩。
“那更，”他说，“就更办了，且很便宜弄手。”安赫拉·维卡略向我坦白说，巴亚给留了深刻的印象，但不是由爱，是别的原因。“我讨厌高傲的男人，从未见一男人像他傲慢，”在回忆那一的情形，我说。“此外，我他是波兰人。”在焦急等待的众人面前唱了手摇唱机的彩票，结果真的是巴亚·圣·罗曼中彩，使更加反感了。真是难设，仅仅是了打动的，他买了全部的彩票。
那晚，安赫拉·维卡略回，现手摇唱机已经彩纸包着，并且系了一根丝带，放在。“我怎不他是怎知我的生日的，”我说。费了的劲儿让父母相信，绝有给巴亚·圣·罗曼提供任何理由让他送件礼品，更有同他做什招摇市的情。是，的两哥哥彼罗巴布洛，手摇唱机拿饭店准备给它的主人，他办情是那迅速，结果谁知手摇唱机的风波。人惟一考虑的是巴亚·圣·罗曼有不抗拒的魅力。孪生兄弟直二黎明才重新露面，他喝醉醺醺的，手不但拿着手摇唱机，且巴亚·圣·罗曼带中继续寻欢乐。
安赫拉·维卡略境清苦，是人的女儿。的父亲庞西奥·维卡略是穷金银匠，了维护店子的声誉，他是那精制金银首饰，最双目失明了。的母亲婚前叫普西玛·德尔·卡门，一直做教员。那温顺略显忧伤的面容，的严厉格掩饰一丝不露。“像修女，”梅尔塞德斯回忆说。此高度的我牺牲精神服侍丈夫养育子女，致使人常常忘记存在。两女儿很晚才结婚。除了一孪生兄弟外，中间有女儿，是害疟疾死的，已经两年了，亲人在中仍穿着简孝，街则是一身重孝。妈妈教育两兄弟长像男子汉，教育女儿生儿育女，做贤妻良母。刺绣、缝纫、钩花边、洗熨衣服、做绢花什锦甜食，撰写信函。的姑娘悼念死人的礼仪已漠不关，的四姑娘却不同，熟悉昔日的知识，知何守护病人，安慰临终的人死者穿寿衣。我母亲惟一不惯的是睡前梳头。“姑娘，”说，“不在夜晚梳头，倒霉的。”除此外，觉有比更有教养的女孩子了。“真是些十全十的姑娘，”我常常听母亲说。“随便哪男人找做妻子幸福的，因从就了任劳任怨。”不，同两女儿结婚的人，却难打破的圈子，走哪儿形影不离，组织舞让女人参加，在跟男人打，随提防他的不良企图。
安赫拉·维卡略在四姐妹中长最俊俏，我妈妈说跟历史有名的王一，生，脐带是绕在脖子的。但总是神态恍惚，精神萎靡，预示着前程未卜。我每年度圣诞节假期，在窗前一次比一次显更加迷茫，午坐在那儿制绢花，邻居的女人一唱姑娘喜爱的华尔兹舞曲。圣亚哥·纳赛尔我说：“你的傻表妹瘦极啦。”在姐姐服丧前不久，我在街同不期遇，一次穿非常漂亮，烫了，我几乎认不了。但是，是一刹那的印象，随着光的流逝，越显萎靡不振，有生气了。因此，获悉巴亚·圣·罗曼打算结婚的候，许人外乡人是在玩笑。
是安赫拉·维卡略全不仅他的求亲信真，且兴高采烈。有普拉·维卡略例外，提了条件，坚持巴亚·圣·罗曼具他的身份证明。直那，谁不知他是何许人。他的历史，人最了解那午他穿着艺术的衣服船的情，他己的历字不谈，甚至他是否是疯疯癫癫的怪物不知。据说，他曾指挥军队夷平一些村镇，在卡萨雷纳河一带播一片恐怖；传说他是卡晏的逃犯；有人甚至他在巴西的佩南布科州两驯服的狗熊财；有人说他在宾托斯运河打捞一条装满金子的西班牙沉船。巴亚·圣·罗曼了使揣测不攻破，全人带了。
（本章未完）