罗杰·鲍温是三十岁、蓝眼睛的白人。他比一般人高，笑更爽快，说英文带着哈佛腔调，偶尔喝些鸡尾酒，烟抽了一点，非常关怀他唯一的亲属，就是住在旧金山仰赖他赠与的姨妈，他读的书从萨巴堤尼萧伯纳有。他目前在纽约的柯西加城（人口数七百四十五人）实习律师业务，他就是在生的。在他偷老卡特园的苹果，在溪中泳，在周六晚的柯西加营帐爱丽斯·司格特迸火花。
柯西加所有的人熟识他，他说他是“王子”、一“真正的男孩”、“有架子的知识分子”一“有趣的人”。听他的朋友说——他数的间一住在街边茉莉街由迈克·司格特设的寄宿公寓中——在柯西加方圆找不比他更快乐、更温文尔雅、更有攻击的人了。
从纽约柯西加，半内埃勒·奎因先生就够摸清柯西加民众他最常谈的公民的态度。从街杂货店老板克劳斯先生，从法院附近街玩弹珠的玩童，他知了一些，从柯西加邮局局长的太太，就是帕金斯太太那儿他知了许。从罗杰·鲍温先生本人处则什，他很有修养，纯粹是被伤害了且很迷惑。
他离郡监狱前往寄宿公寓及罗杰·鲍温的死党朋友圈，埃勒·奎因先生突一具有所有德典范的人，却绝望躺在肮脏的监狱中等待一级谋杀的判决，实在是很奇怪的一件。
“等一，等一，”埃勒·奎因先生站在门口并轻轻前摇晃着，“情不那糟吧？从我听所有关位年轻鲍温的——”
安东尼神父握紧瘦消的双手：“我亲罗杰施洗的，”他颤抖的声音说，“不的，奎因先生。我帮他施洗的！且他告诉我他有枪杀麦高文。我相信他，他不我说谎。但是……全郡最牌的律师约翰·格汉，他罗杰辩护，他说是他的最不利的旁证案件一。”
“情形，”高的迈克·司格特咆哮着，并吊裤带弹他结实的膛，“那孩子竟说。他的，就算是罗杰认罪我不相信！不，神父。”
“我说，”甘迪太太坐在轮椅突说，“说罗杰·鲍温杀了从纽约的那卑鄙的黑魔鬼的人是傻瓜。果那晚罗杰是独一人在他的房中呢？一人有权力睡觉的，不是吗？怎有目击者，不，奎因先生？那怜的孩子不是饶舌的人，我知！”
“有不在场证明。”埃勒叹息。
“真糟糕，”柯西加警长平格喃喃抱怨着，他是一胖强壮的老人，“非常糟糕。果那晚有人他在一就了。，”迎着甘迪太太怒气冲冲的眼神，他赶快又补充，“罗杰绝不的，你知。但我听说他麦高文间的斗殴——”
“哦，”埃勒轻声说，“他打架？有威胁的话吗？”
“不完全算是打架，奎因先生，”安东尼神父有些畏缩说，“不他确实在吵架。就在那晚，麦高文是在午夜左右被枪杀的，罗杰在一前才跟他吵架。实，先生，那不是一次。前几次他吵很凶，凶足让方法院认定罗杰有杀人动机。”
“有那子弹呢，”迈克·司格特叫，“那子弹！”
“是的，”杜德医生说，他是矮安静有智慧的人。他很不快乐说，“我是郡验尸官同是方殡仪馆业者，奎因先生，验尸我从麦高文身体挖子弹，我的责任就是检验子弹。平格涉嫌扣押罗杰并取他的枪，我比了弹……”
“弹？”埃勒拖长声音说，“真的！”他不禁带着微微的敬意着平格警长杜德验尸官。
“喔，我不是很信任我己的判断，”验尸官急促说，“虽从我的显微镜确实……真是让人感不愉快，奎因先生，但工是工，且身执法官员必须遵守己的誓言。我子弹枪一寄纽约，请弹专检验。他的报告确认了我的现，我怎办？平格逮捕了罗杰。”
“有的候，”安东尼神父平静说，“有更高一层的任务，萨缪尔。”
验尸官很悲伤。埃勒问：“鲍温有有持枪的执照？”
“有的，”胖警长说，“很人，那边山坡很适合狩猎。是一点三八手枪干的，吧——罗杰的点三八。柯尔特动手枪，一流的。”
“他是手吗？”
“我说他是的！”司格特赞，“那孩子。”他冷硬的脸拉长了，“我应该知。贝庐战役一德军炮弹从我身，我的左脚现在有六片榴弹碎片。”
“很，”验尸官恭维说，“我常一猎兔子，我他他的柯尔特在五十米外打奔跑中的猎物。他不复枪，他说那真正的运动说太温驯了。”
“但鲍温先生些怎说呢？”埃勒知，眼睛瞧着香烟冒的烟，“他根本不跟我说。”
“罗杰，”安东尼神父呢喃着，“他说有。他说他有杀害麦高文。我说那就足够了。”
“但方法院不够，呃？”埃勒再度叹口气，“那既他的动手枪了，果他说的是实话，那就是有人偷，杀了人再偷偷放回？”
那些人彼此间不安望，安东尼神父挤一微弱傲的微笑。司格特叫着：“最恶了。格汉——那是我的律师——格汉罗杰说：‘听着，年轻人。你必须证说枪是从你被偷走的。你的生命就靠一点了。’就有点了。你猜年轻的傻瓜怎说？‘不，’他说，‘那不是实，格汉先生。有人偷我的枪。我是一浅睡的人。’他说，‘放枪的高柜就在我的床旁边，且晚我的房门闩住了。有人进偷我的枪。所我不情证的！’”
埃勒吹口气烟吹散：“我的英雄，呃？那是——”他耸耸肩，“那一连串的争吵，果我的情报错，是有关——”
“爱丽斯·司格特，”从纱门传一冷漠的声音，“不，不站，奎因先生！喔，有关系的，神父。我已经是年人了，且有必奎因先生隐瞒全镇的人知的。”停冷静一，“你知什，奎因先生？”
奎因先生骇现，他突办法有条理讲话了。他站着，像乡巴佬目瞪口呆在博物馆中。就算他在柯西加街一颗完的钻石在尘土中闪烁，他不失态。不管在哪貌是稀有的，在柯西加更是一奇迹，所就是爱丽斯·司格特，他着。名字取真，一迈克！是此清新柔，像水一般，更花朵一优。歹竹笋！那黑黑的眼睛使他深深着迷，的人使他迷失了己。独站在房门口的微光中，是丽的代言人。光着就使人欣喜。若说有任何诱惑人的方，那是完不觉的诱惑——一眉毛的动，嘴的弧度，均衡有雕刻的部。
所埃勒·奎因先生就明白什像罗杰·鲍温一模范生有面电椅。即使他本人的貌感眩目，他的有站在门口的那人。杜德静静着，怀着遥遥谦恭的祈求。平格绝的饥渴盯着，是的，即使是那肥胖的老平格是此。安东尼神父苍老的眼神则是骄傲中带着哀伤。但是在迈克·司格特的眼中有全拥有的快乐。是诸女神的合体，轻易举使人杀人。
“了！”他终说，深深吸了一口气，“真是受宠若惊。请坐，司格特姐，我正在收集情报。麦高文是你的仰慕者一吗？”
的鞋跟在门槛喀哒的声音：“是的，”压低声音回答，眼睛注视着放在膝部那象牙般的双手，“你说。且我——我喜欢他。他与众不同。从纽约的艺术。他约是六月前柯西加画我著名的山丘的。他懂，他法国、德国英国，有名人是他的朋友……我几乎是农民，奎因先生。我从有碰像他的人。”
“卑鄙的魔鬼。”甘迪太太嗤鼻，瘦消的五官扭曲了。
“原谅我，”埃勒笑着说，“你爱他吗？”
一蜜蜂在平格的耳朵边嗡嗡叫，他气愤挥打着。
说：“我————既他已经死了，不爱。死亡有让情变不一。或许——我了他的真面目。”
“但你花了许间他在一——生前？”
“是的，奎因先生。”
接是短暂的沉默，迈克·司格特粗重的
（本章未完）