丽坐三趟车，一趟金卡丁郡，在那儿等伦敦 的车，伦敦，再等镇的公车那。星期早九点，就了。等车等太久了，一百英的路，等的候，已经快午两点了。长间坐着，公车，车站。不关系，反正的工不是坐着的那。
在蓝杉树酒店服务员，专门清理房间。刷浴缸、铺床、给毯吸尘、擦拭镜子。喜欢份工。些情的思控制在某范围内，让筋疲力尽，晚睡着觉。有人劝趁着年轻，长不错的候，赶紧培训课，找份坐办公室的工。但现在的工很满意。不人说话。
一工的人，不知曾经生的情。或许他知，是有说。的照片报纸——他的是他拍的照片，三孩子，季米特洛，刚生的婴儿在的臂弯。芭芭拉沙沙各站一边，着镜头。那候，是长，棕色的波浪，卷曲，颜色。的表情正是他喜欢的，害羞温柔的面孔——形象与其说是本人，不说是他见的。从那，剪短了头，漂淡了颜色，削尖了波浪，人瘦了很。现在，另一名字生活：弗莱。此外，他帮找的工，离原住的镇很远。
已经是三次了。头两次，他拒不见。是回他干，那再不了。就算是他同意见，一段间内，不打算再了。不让己激动法收拾。不，实，根本不知己怎。
坐一趟车的候，感觉，就坐在车风景。是在海边长的，那至少是有春的。但在儿，像冬直接跳了夏，一月前在雪，现在门已经热穿短袖了。一片片刺眼的水泊躺在田野间，阳光从枯干的杈枝中倾泻。
了二趟车，始神经紧张，忍不住琢磨，身边的那些女人，哪一的是同一方。是单身门的，半精打扮，概是希望让己像是教堂。那些年纪的，似乎属一传统的、严格的老教区，穿长裙、长袜，戴帽子。年轻的，仿佛属灵活的教区，接受女人穿裤装，配鲜亮的围巾、耳环，留一头爆炸式的型。
丽不属两人。在工的一年半，给己买一件衣服。工的候穿制服，其他候就穿牛仔裤。前，不化妆，是因他不让。现在，化妆了，但化。谷穗式的刺儿头，配瘦骨嶙峋的脸，一点儿不合适。但又有什关系。
了三趟车，坐在车窗边，着路边的指示牌，试图让己平静。在做游戏，让己别的什不。眼睛落在哪单词，就从单词找另外的单词，底找少。比说，coffee词找fee，foe。off面有of，shop则有hop、sopso，哦等等，有posh。了城，见的单词就更了，广告牌，型卡车经销店，轿车经销店，就连屋顶系的气球是销售广告。
丽头两次，告诉桑兹太太，一回，概不告诉。尽管每周一午见桑兹太太，谈谈近况，尽管桑兹太太永远说慢慢，所有的情需间，不急。丽说，你做很，你慢慢现己是强的。
“我知些话快烦死人了，但无论何吧，是真话。”说。
的脸突红了，因意识己说了死字。但是，歉让场面变更糟糕。
丽十六岁的候——那恰是七年前，每放了，医院妈妈。妈妈背动完了手术，正在恢复，听说情况严重，但不至有什危险。劳埃德在医院护理员。他丽的妈妈有一共同处，他年轻的候是嬉皮士。了，劳埃德年轻几岁。劳埃德一有间，就病房聊，聊他听的演唱，他参加的游行示威，他认识的那些狂暴的人物，有那些让他丧失知觉的吸毒幻觉，总就是类儿。
病人喜欢劳埃德，因他的幽默感，有他强有力的、信的拥抱。他人长结实，肩膀宽厚，有副权威的模，常常被病人了医生。不，他此并不高兴，因他觉部分药是骗人的，部分医生是蠢货。他的皮肤是敏感红的那，头的颜色很淡，长了一双醒目的眼睛。
他在电梯吻了丽，告诉说，是沙漠的一朵花儿。他己就笑了，说：“你更有创意点吗？”
让己显友一点，说：“你不知己是诗人。”
一夜，妈妈突就世了，死栓塞。丽的妈妈有很女朋友照顾。其中一待了一段间——不，丽是更喜欢己的新朋友劳埃德待在一。接的生日，怀孕了，就结婚了。劳埃德前一直结婚，但至少已经有两孩子了，尽管他并不知他的落。不，反正他应该已经长了。他渐渐变老，人生哲就变了，他始相信婚姻，相信忠诚，且反避孕。他丽曾经住在色秋半岛，现的人实在太了，老朋友，往的生活方式，有一堆老情人。是，很快他就带着丽穿越了整国，了一镇生活。他是在图单单凭名字挑中了那：迈尔德梅镇。他有住在镇，是在乡租了方。劳埃德在一冰激凌厂找了工，他耕己的花园，劳埃德很懂园艺，做木工活儿，搭了一间木头温室，一辆老掉牙的轿车是由他保养。
沙沙生了。
“非常。”桑兹太太说。
“是吗？”丽回答。
丽一直坐在办公桌前的靠背椅。从有坐沙。沙是花儿的图案，有几靠垫。桑兹太太己的椅子移桌子一边，间就有任何障碍了。
“我有点儿，有点儿希望你……”说，“我，果我在你的位置，做。”
始的候，桑兹太太从说。甚至仅仅是一年前，说话更的。因知丽有讨厌话——不管是谁，随便哪活人，怎的处境一？现在的知，丽话一说话的方式，甚至是谦虚的方式，是表示试图理解。
桑兹太太不像他。不敏锐，不瘦，不漂亮，不太老。果丽的妈妈活着，就是年纪。了，，不像曾经是嬉皮士。灰白的头剪短短的，脸颊的一边有块胎记。穿平底鞋，宽松裤，绣花衣。不，不管衣是紫绛色，是翠绿色，无论何不像在乎己穿什的人，反倒更像有人劝应该打扮漂亮点，就信了，跑买了别人叫买的衣服。浑身散友的、严肃的气息，衣服愉快的、傲慢的气质赶无影无踪。
“嗯，头两次我见他。”丽说，“他不肯见我。”
“那，次呢？他见你了？”
“了。我差点认不那是他。”
“他老了？”
“我是吧。我觉他许瘦了。我是说，那衣服，制服，我从见他穿。”
“你觉现在的他，前相比，不像是一人了？”
“不。”丽咬住嘴，努力，底区别在哪。他很安静。从见他安静。他似乎不知己坐在面。他说的一句话是：“你不打算坐吗？”，他回答的是：“我坐？”
“他，有些茫。”回答，“我知他是不是给他吃药了？”
“许吧，许是让他保持镇定的药。不，我其实不清楚。你有聊一聊吗？”
丽了，不知不说是聊了。问了他几愚蠢的普通问题。他觉怎？（。）吃饱吗？（他觉饱了。）是他散步，有方走走吗？（在监控走走。他，那儿怎算是方。他，非说是散步是的。）
说：“你呼吸点新鲜空气。”
他说：“错。”
差一点就问他有有些朋友。问题，似乎是在问刚的孩子，总，是己的孩子，就问。
“嗯，啊。”桑兹太太舒洁纸巾盒子往前轻轻推了一。不，丽其实不需。的眼睛是干的。有麻烦的是的胃，胃的最深处，有什在翻滚。
桑兹太太是等待，觉手拿了。
，就像现说什了似的，劳埃德才说，有精神病医生常常
（本章未完）