(五月)
五月六日(泽芳男)
十条纸业的货通两旁着排的樱花树,是散步的处。每四月旬,连绵两百米的樱花云似霞,中旬风吹落英雪,凋落的樱花瓣无比绚烂。离我不一百米,花节,我每欣赏番景。由樱花在货通两旁,有枝条越铁丝网伸向外侧的路,因此避免了煞风景的情。既有人举办“樱花祭”类毫无风雅言的赏樱,有赏花客旁若无人在路铺席设宴。
每次前往JR的东十条站,宁绕点儿远路,我从条樱花经。了五月,樱树换一身绿装,在春日令人愉悦的微风吹拂,柔嫩的新叶摇曳不定,沙沙响。正从精神疾病中逐渐恢复的我,正需的赏乐放松己。
我今翻完了一五十页的短篇,预订在《推理月刊》七月号刊,我拿着译稿拜访了位饭田桥的编辑部。是我院的一篇译,整翻译程乎意料顺利。我借稿的机,顺便编辑商谈一新的工,并前一阵子的搁笔致歉。
《推理月刊》版社在饭田桥站北侧,了人行桥很快就。在一幢十层高的细长厦,版社占据了三楼的半壁江山,因不光有杂志的编辑部,包括单行本编辑部营销等部门。隔着接待处朝编辑部望,见十位编辑正坐在书本资料堆乱七八糟的办公桌前,有的在埋头疾书,有的则在高声打电话。
我向接待人员说明意,《推理月刊》的副总编藤井茂夫了。记他像比我两岁,瘦骨嶙峋的,戴一副高度近视眼镜,是长期睡眠不足外加饮酒度的缘故,脸色不健康。他酒喝比我厉害,却沦酒精中毒,必是酒精的抵抗力很强。
“嘿,久不见了。”
藤井动夸张朝我伸手:“病情转些了吧?”
他脸挂着愉快的笑容,将我让客室。前我曾坦率告诉他,我因患酒精依赖症入院接受治疗了。
“嗯,歹算是院了。些日子给你添麻烦了,很抱歉。”
“治愈了就。”
藤井说着,点了一根烟。“你一支吧?”
他向我递。
“,那我就不客气了。”
戒酒,往往迷恋新的东西。我说,是嗜了抽烟。原本我抽,但是一十根的程度,现在我一干掉两包。虽知身体不,不我听说有人抽烟抽精神病的。不仅此,它有助稳定神,所我觉抽些关系。就算有肺癌,是的情了。
我译稿给他,藤井粗粗一翻就说“OK”,便拿着译稿离了客室,不一儿又手持一本很旧的平装书回了。
“次请你翻本书。”
他封面亮给我。封面画的是一男人,正端着一副双筒望远镜偷窥,镜片映少女恐惧的脸。者叫安妮·张伯伦,书名是《The Tall Dark Man》 。
“是什书?”
我听说,至少至今止的翻译中有碰。
“讲的是偷窥的故,类似希区柯克的《窗》。不请你翻本?”
藤井着我的脸,微微一笑。“TallDark Man……说的不就是你吗?”
我吃一惊,不由盯着藤井。他应该不知我有偷窥癖才,我从未向任何人提及我现那女人尸体的经。
但若是被他穿了我的秘密……
藤井人目光锐利,一眼就洞悉方的内,是我最怕打的类型。此刻他正饶有兴味望着我。是我了吗?我默默己说,什紧的,越是刻意暗示,脸越是涨通红,额头冒汗。
“什意思?”
我的语气中不禁带着怒意。
“什意思啊……说身材高、气质郁 的男人,我觉跟你蛮像的。是有冒犯的方,请包涵。”
莫非是我疑重了?我稍稍松了口气。
“你是不是有点儿不舒服?”
“不,什。”
我敷衍,声音却在抖。不知藤井听何感,我感一阵不安。
“我像有点儿感冒。”
“哦,那不妙啊。”
“不紧的。”
“点儿,是再住进医院就麻烦了。”
“放,我儿。请问次什候稿?”
我若无其转换了话题。
“七月底怎?”
从现在算,有整整三月的间。间不问题,是涉及偷窥题材,我有些不太碰。翻译程中,眼前或许常浮现死女人的脸,就觉实在太折磨人了。
我应承。像我菜鸟译者,果不奉行者不拒的原则,很丢掉饭碗。即便有有些吃力,找门的工是必须全盘接受,否则极有再无生意光顾。我一半的工量是拜《推理月刊》所赐,况且此前已经任搁笔了半年,现在无论何答应了。
“太了,将是泽君复的一部译。”
“说吧。不,古老的品,什现在拿翻译版?”
我的言外意其实是“书卖吗?”,部品的版年份是一九五五年。
“属黄金代悬疑说系列的企划,我计划陆续版一九五〇年六〇年间版的,并且有翻译引进的品。”
战不久的五十年代,我国翻译品版界了尽快填补战争期间的空白,优先译介战前推理黄金期 的品,五十年代的品则被埋在其影,被世人不合理遗忘了。些情况我有所了解。
“一期了很实验的悬疑说,其中有些相色的品有引进。我版社准备将段期定位‘悬疑说黄金代’,逐步推巴林杰 、希尔达·劳伦斯 、西莉亚·弗雷姆林 伊荚琳·派珀 等人的品,泽君加油啊。”
“的……”
藤井说合情合理,刚才我他已洞悉了一切,果是我虑了。我本就不善人往,很容易无关紧的,在戒酒中住院,医生指问题。就因我常年伯母共同生活,才形的格。不怪我,果硬说是谁的错,那是伯母的错。
五月八日
从《推理月刊》版社商洽工现在,已经两了。午我坐在工间的书桌前,打《TheTallDarkMan》,哗啦哗啦信手翻。
午两点,我已经致了解了故情节。说的内容,是讲一爱做白日梦的十三岁少女坐在教室呆望窗外,无意间目击了杀人现场。少女反被凶手双筒望远镜偷窥了,从陷入被凶手步步紧逼的困境。情节的设定很有影视风格,给人感觉不错。一页三十七行,总共一百七十六页,分量恰处。者文风很平,我有两月工夫就搞定。
话虽此,一偷窥题材的品竟找我头,说真是命运的捉弄。
唉,算了。接已经接了,今已有退路。那就集中精神翻吧。
部品实际是我院的一份工。按照藤井的说法,“悬疑说黄金代”系列每本定价一千元一千二百元,初版印数七千八千册。就是说,果部品定价一千元,印刷八千本,译者的我拿百分八的稿酬,一本八十元,八千本总计六十四万元。一年翻译四部长篇的话,约有二百五十万元,再加短篇前译加印部分的稿费,勉强就有三百万了。
我很希望接赚钱的畅销书,哪怕一本,是像我译者,热卖的书根本就轮不我翻,指望斯蒂芬·金 或者罗伯特·勒德拉姆 的掉我头,无异痴人说梦。至少给我本鲁丝·伦德尔 行呀。虽,但东西是白白浪费间,我是按照一直的生活轨迹继续。
一切的忍耐是了等伯母咽气的那。伯母月就七十九岁了,估计少日子活了。
眺望窗外,正伯母头缠着毛巾,在院子干农活。总是挑长假结束的候给院子的菜施粒状化肥,或是撒改良土壤的石灰。采摘完豆角,又在别的方播黄瓜子,再园艺店买茄子、青椒西红柿的幼苗。
院收获的蔬菜供伯母食绰绰有余,剩的我跟
(本章未完)